LES MAINS PARLENT

Pérégrinations Mandarines

Quand elle descendit du bus a Chengdu, elle dut aussitét remonter tant la clarté du soleil

I’éblouit.

« 2 mois sans ciel, ni soleil, je ne le ferais plus »

Elle se promit que la prochaine fois, elle ne se laisserait pas vivre plus d’'un mois sans

soleil et gu’elle quitterait Chonqging plus tot.

Chongging, Sud-Ouest de la Chine, une des plus grande ville du monde, 33 millions
d’habitants, pas de ciel, pas de soleil, jamais. S’il existe encore la bas, on ne peut que
I'entrapercevoir a de rares occasions a travers I'épaisse couche de pollution qui s’est
créée avec la stratégie de développement du Parti Communisme Chinois.

2007. C’était la Chine d’avant le Covid, d’avant Xi Jinping. Pas de contrble social mais une

surveillance numérique déja trés efficace.

Aprés une petite heure d’acclimatation a la pleine lumiére, Claire décida d’aller manger
dans ce super resto dont sa collégue Pei lui avait parlé, au milieu des nénuphars. Et

I'apres midi, elle ira visiter les grottes bouddhiques de Dazu.

Se retrouver en Chine quand on ne connait rien du Mandarin nécessite de bonnes
capacités d’adaptation. Un vrai dépaysement, comme on en retrouve peu maintenant dans
ce monde qui se ressemble de plus en plus. C’est exactement pour ¢a ce qu’elle avait
accepté ce poste a Chongqing : découvrir des endroits encore vierges de 'uniformisation
esthético-commerciale du capitalisme mondial. Son ame baroudeuse s’épanouissait dans

ces contrées lointaines, encore légérement prémunies

La bas, rien ne te parle : aucune indication — aucun mot- aucun panneau- rien ne t'es
familier. Rien ne t'indique ou tu es, donc ou tu vas. Un tourbillon d’inconnu, de sensations
jusque la inexpérimentées qui interrogent tous tes sens. Rien de familier ou ton ceil peut

accrocher. Aucune lettre ou signal que tu pourrais reconnaitre, tout est en idéogrammes.



Ta bouche non plus ne te sert pas beaucoup la bas pour communiquer. Ca ne fait pas
assez longtemps qu’elle y bosse et malgré I'immersion totale dans laquelle elle est
plongée, il lui faut encore un peu de temps pour une compréhension claire de la

phonétique mandarine.

Restent les mains.

Avant de tester ce fameux restaurant, elle s’était aventurée dans les marchés souterrains
de Chengdu ou elle avait croisé des enfants qui n’avaient jamais vu une « blanche »et qui

avaient apposé leurs mains sur son visage pour toucher I'altérité.

Les mains sont le médium le plus efficace pour échanger au-dela de la diversité des

langages.

Quand elles se rejoignent devant ton cceur, tu dis bonjour presque partout en Asie.

Elle voit un taxi, lui dit bonjour et lui tend le papier : pouce levé, c’est OK..

L'endroit était magique ; un lac de nénuphars enjambé d’'une dizaine de petites maisons
en bois sur pilotis. Le déjeuner fut un enchantement gustatif : une myriade de mets tous
plus fins les uns que les autres, couronnée par le plat principal : un poisson cuit dans des

fleurs de nénuphars.

Elle ne regrettait pas d’avoir pris le risque de partir plusieurs mois en Chine, loin de chez
elle a Toulouse , loin de sa grand-mére en maison de retraite a Albi. Parfois elle s’inquiétait
d’étre si loin d’elle mais Claire suivait sa lignée en s’aventurant dans ces contrées

reculées.

Etrange génétique que la sienne. Ses origines avaient forgé sa soif d’'aventures : une

lignée avec Jules Verne du c6té de sa mére, un chef de tribu touareg du c6té de son pére.

Mais elle ne maitrisait rien du Mandarin. En effet, dans sa quéte d’universalité, elle avait
déja appris le russe et 'arabe. Deux langues en plus de I'anglais, c’était déja pas mal .

Mais ici cela ne servait pas.



Un grave accident a 'adolescence I'avait privée de la parole pendant plusieurs mois ; c’est
ainsi qu’elle avait aussi appris le Gestuno.

Le Gestuno késaco ? C’est une langue des signes universelle qui est utilisée lors des
rencontres internationales. Claire avait profité de ce handicap temporaire pour apprendre
ce langage des mains car elle se disait qu’elle pourrait certainement découvrir d’autres

pays en le maitrisant .

Apres une sieste salvatrice, elle était préte pour la visite des grottes bouddhiques de
Dazu. Ses collégues avaient pris soin de lui dégoter un guide franco-chinois pour cette

visite, leur permettant ainsi de la surveiller mais toujours avec bienveillance, a la Chinoise.

Elle occupait, en effet, un poste a responsabilités et méme si en tant que Francaise, elle
jouissait d’une plus grande liberté que les autochtones ; il fallait quand méme rester

vigilant et ne pas trop se hasarder en dehors des sentiers battus.

Une fois la visite achevée, elle se retrouve sur un marché brocante : une mine d’or pour
les amateurs de curiosités en quéte de chinoiseries. Elle s’arréte un moment devant I'étal
d’'un bouquiniste ou elle tombe a sa grande surprise sur une version chinoise de Tintin au
Tibet. Le sujet étant trés sensible, elle décide de ne pas faire appel a son guide pour
demander au brocanteur chinois comment il avait trouvé cet exemplaire.

C’est a ce moment qu’elle se rend compte que le vendeur est sourd muet. Il lui signe le
prix et I'origine du livre. |l fut tout autant surpris quand elle lui répondit en Gestuno.

Ne voulant mettre personne mal a l'aise, elle abrégea I'échange et rejoignit son guide pour
qgu’il puisse 'accompagner a son hétel qui, par chance, se trouvait non loin de ce marché
artisanal. Faisant mine d’avoir oublié un sac chez le fameux brocanteur, elle retourne a la

boutique pour en quelques secondes lui signer un rendez-vous le soir méme.

Une fois arrivée a I'hbtel, elle remercie le guide, lui donne rendez-vous le lendemain,
déclinant l'invitation du diner, arguant d’'une grande fatigue.

Elle restait interdite devant cette étourdissante coincidence. « C’est pas possible, ici a
Chengdu, sur le marché des grottes bouddhiques de Dazu, je rencontre un type qui parle
le Gestuno. Méfies-toi Clairette, la parano te guette. »

Elle ressort de I'hétel par une petite porte de secours.



« Il faudra bien repasser par I'entrée principale au retour... Je dirais que j'étais partie me

promener ! »

Cela faisait des années qu’elle n’avait pas pratiqué cette langue des signes mais comme
le vélocipede, c’est revenu assez rapidement. Bien sr, cela reste un langue peu usitée,
peu pratiquée ; elle se disait qu’ils ne rentreraient pas dans des discussions
philosophiques. Avec peu de vocabulaire, on peut trés bien se comprendre, grace aux

capacités d’adaptations propres aux personnes handicapées.

Le brocanteur sourd muet s’appelait Liao.
Pour construire une phrase en langue des signes, il y a un ordre : lieu, temps, sujet,

action. La conversation en Gestuno s’enclenche :

« - Ou étes-vous devenu sourd muet ?

- Dés que je suis sorti du ventre de ma mére, je me suis débattu dans le silence. Une
famille de riches taiwanais, a la mort de mes parents, m’a adopté.

- Ou avez-vous appris le Gestuno ?

- Al'école des sourds muets de Taipei, j’ai pu apprendre la langue des signes du Sud de la
Chine et le Gestuno pour devenir interpréte dans les conférences internationales.

- Comment vous retrouvez-vous ici ? C’est a cause des grottes bouddhiques ?

- Non, le cirque du Sichuan m’a fait travailler pendant 20 ans dans la troupe des artistes
sourds muets. Il avait également été traducteur a 'occasion des rencontres
internationales, comme les derniers jeux olympiques des sourds qui avaient eu lieu a

Taipei. »

Ce fut une soirée mémorable, une de celles dont on se souvient plusieurs années apres.
L’alcool déliant plus facilement les mains, nous osames aprés plusieurs verres de Saké
eévoquer la question du bouddhisme tibétain.

Quels risques prenait-elle a lui ttmoigner son admiration pour la culture tibétaine ? Il lui
avait envoyé plusieurs signaux déja et quand elle remarqua au fond de la piéce, a 'abri
des regards, un autel a priéres avec I'icone de Sa Sainteté le Dalai Lama, elle se langa.
Elle apposa ses mains sur sa téte, devant son front puis devant sa bouche et finit par une
prosternation. Il fit de méme et finirent dans une communion spirituelle par un baiser

bouddhiste (téte contre téte).
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- Ici, la chance est a nous de s’étre rencontrés. Heureux le hasard de ta venue. Ma

confiance, je te donne, lui signa-t-il.

C’est a ce moment qu'il sortit d’'un sac une statuette qui fit 'émerveillement de Claire :
c’était le bouddha aux milles mains d’or. Cela faisait assez longtemps qu’elle avait pris

refuge dans la religion bouddhiste tibétaine, elle connaissait trés bien I'histoire :

« Avalokitesvara est considerée comme l'incarnation de la compassion de tous les
bouddhas. Avalokita veut dire « celle qui écoute les cris du monde ». Sa compassion est
sans limite, elle inclut tous les étres sensibles de fagcon impartiale. Une histoire décrit
Avalokitesvara occupée a propager la compassion, la tache est immense...Mais elle
déploie une énergie gigantesque pour y parvenir. Avalokitesvara fait alors une pause et
cligne un instant des yeux...Mais lorsqu’elle les rouvre, la compassion a déja disparu. Elle
connait alors un burn out absolu et explose en mille morceaux. Amithaba, le bouddha de
la lumiére infinie vient alors a son secours, il recolle les mille morceaux qui deviennent
autant de mains ; et il lui donne 11 tétes (dont sa propre téte) afin qu’elle puisse voir dans

toutes les directions. »

Claire tenait dans mes mains cette magnifique statuette en or qui ne pouvait parvenir que
du Tibet puisque Avalokitesvara est le personnage central du Soutra du Coeur, le texte le
plus connu de la tradition du bouddhisme mahayana. La Chine avait gardé une partie de
cette tradition, tellement ancrée que méme la révolution culturelle n’avait pas réussi a
détruire. Mais dans sa construction de I'esprit communiste, la propagande I'avait teinté de
confucianisme, en la vidant de sa substantifique moelle tant les gouvernements depuis

Mao abhorraient ce qu’ils considéraient comme une aliénation.

Liao se leva pour lui tendre, comme officiellement, le bouddha aux milles mains d’or. |l
signa :

- A Taipei, aux jeux olympiques des sourds de 2006, cette statue a été confiée a moi. Au
Tibet, elle doit retourner, m’ont dit les moines. Aprés, en prison, enfermés ils ont été. Au

Tibet, dans quelques jours, te rendre pourrais-tu?

Comment pouvait-il savoir que je faisais partie des invités officiels pour inaugurer la

nouvelle ligne ferroviaire Chongging-Lhassa ?



Elle se fit un nouveau petit épisode parano :

« Quels sont les risques pour moi ? » Elle n’avait pas vraiment envie de tester la geble
Mandarine, dont la réputation n’est pas excellente.

« Et en méme temps, je pourrais peut-étre la refourguer dans la valise diplomatique ? En
y réfléchissant bien, personne ne peut savoir que j'ai cette statuette, méme si ils

interrogent Liao et le torturent, il ne pourra pas parler. »

Elle répondit a Liao :
- Si au Tibet, dans quelques temps, aller est impossible pour moi, que va devenir la
statue ? Ayant du mal a trouver les bons signes, je lui mimais une grande inquiétude sur

mon visage.

Liao lui répéta en gestuno qu’il avait toute confiance en elle et qu'il était persuadé que
c’était le destin qui 'avait amené ici. Il lui tendit a nouveau la statuette, qu’elle décida

d’accepter.

Une fois a I'hétel, elle appela au Consulat de France a Chengdu pour demander conseil a
son ami Thierry, un franco-chinois qui travaillait Ia bas, en qui elle avait toute confiance. lls
se connaissaient depuis longtemps, s’étaient rencontrés a Toulouse et elle avait déja
travaillé avec lui de nombreuses fois. Elle se rendit au Consulat en ayant pris une photo
de la statue. Quand elle I'a montra a Thierry, il sourit devant la petitesse de la piéce

d’antiquité.

Deux semaines plus tard, ils se retrouvaient a la gare de Chongqing pour I'inauguration de
la ligne ferroviaire qui les méneraient a Lhassa.
« Eviter la prison, pouvoir retourner en France et m’occuper de ma grand-mére a Albi, et

participer au concours d’écriture de la fac. »

Elle se répétait ce mantra pendant tout le trajet jusqu’au Tibet.



