Mes mains qui le portent

Ce matin mes mains tremblent.

Elles sont couvertes de sang. Et-ce le mien ?

Autour de moi il n'y a rien d’autre que de I'herbe. Je ne ressens aucune douleur.
Ah si, mes mains. Elles me brilent.

J'essaye de les essuyer dans I'herbe. Mais le sang ne part pas. Pourtant il n’est pas

sec. Il y en a sur I’herbe maintenant. Sur I'’herbe et sur mes mains.

Je les frotte sur mes vétements. Mais il est toujours la. Sur I'herbe, sur mes mains et

sur mon haut.

Je sens des larmes couler. Mais je ne ressens ni tristesse, ni peur, ni stress.
Tout va bien.

A part ce sang. Il gache tout. Il me brile. Pourquoi ne part-il pas ?

Je crois que ce sont mes mains le probléeme. Pourquoi est-il dessus ?

Sans réponse, je me léve. Avant de m’effondrer sur du carrelage blanc. Ou sont

passés les brins d’herbes ? Je sais que j’ai oublié quelque chose d’'important.

Le sang est toujours la lui, sur mes mains brilantes. Mais pas sur mes fringues, ce
ne sont plus les mémes. Leur noirceur contraste avec le blanc du sol et des murs.

Depuis quand suis-je dans une piéce ? Depuis quand suis-je enfermée ?
Je crois que je commence a perdre la raison. Ou sont passés ces... ces quoi ?

Je fixe mes mains, qu’est ce qu’elles ont fait tomber ? Elles me font de plus en plus

mal.

J’aimerais bien que le sang disparaisse, la brllure partira ensuite.



Je touche mon visage pour m’assurer que les larmes sont bien parties. Il commence
a me brdler. C'est la méme douleur qui commence a remonter dans mes poignets.
Dommage que je ne pleure plus. Mes larmes auraient nettoyé le sang sur mes

joues.

J’entends une porte s’ouvrir, je tourne la téte curieuse. Mais il n'y a pas de porte

derriére moi, il N’y a plus de murs blancs, ils sont devenus gris.

Il'y a un rideau bleu qui me sépare de l'autre cété. Il y a un lit d’hopital. Je vois mon
portable posé sur la table de nuit. Alors, je me redresse doucement, me tenant au
mur, tant pis si je le salis de rouge. Je fais les quelques pas qui me séparent de la
table de chevet avec une prudence exagérée. Finalement j'arrive a attraper mon
téléphone. Mais en le tenant, la brllure du sang se transforme en une douleur

fulgurante qui me fait crier et lacher la cause de ce cri, qui explose au sol.
Je reprend mon souffle, sans comprendre.

Le monde autour de moi n’a étrangement pas changeé.

Le rideau s’ouvre laissant entrer une infirmiére a l'air inquiet.

Je crois que je commence a avoir peur.

Elle parle, je m’effondre.

C’est la douleur qui me réveille, elle a atteint mes coudes. Le stress me gagne. Il
monte en intensité et commence a géner ma respiration. Je suis allongée au sol,
entre le lit et une fenétre entre ouverte. L'air frais me fait du bien. |l s’engouffre par
cette derniére. Je me mets debout et je tends le bras pour la refermer. Mais une fois
ma main sur la poignée, mon corps se retrouve incapable de bouger. Je vois les
lumiéres de la ville a travers un grillage gris. Ca n’a rien de beau, les étoiles de la
campagne me manquent, la ville me les a volées. Pourtant j’ai trop besoin de les
voir. Elles calmeront peut-étre la brilure de mes mains qui ne fait qu’empirer, le sang
est de nouveau présent, sauf s'il n’est jamais parti. Il coule le long de mon bras

tendu, il goutte sur le sol en tombant de l'autre.



Si le ciel étoilé peut m’aider pour la douleur, il saura peut-étre retirer se sang. Mais
pour cela il faut que je sorte de cette prison. J'essaye de taper sur la grille, mais elle
ne bouge pas. Elle ne fait que se salir, le gris devient pourpre et je commence a
manquer de force. Sans réfléchir je me jette contre elle, je la martéle de mes poings
et de mon corps. Elle ne céde pas. Je finis par m’écrouler de fatigue, de chagrin et

de douleur.

Avant de partir je vois une lumiére qui s’allume dans le couloir, elle filtre sous la

porte, au fond de la piéce. Je ne me souviens pas avoir ouvert le rideau.

En rouvrant les yeux je suis dans la méme piéece, assise sur le lit, mon portable est

de nouveau sur la table a coté de moi, il charge.

Mes mains son toujours brllantes, toujours couvertes de sang. Il y en a sur la
couverture. La brllure a progresseé jusqu’a mes épaules. Prise de panique je
cherche le bouton SOS et appuie dessus. Avant de regretter, je dérange pour une

tache de sang sur des draps.

Quand l'infirmiére rentre, elle ne semble pas m’en vouloir.

Je parle en premiére, jai peur de repartir ailleurs si elle engage la discussion.
« Pardon j'ai encore sali les draps. »

Elle ne dit rien, dommage, j'aurai bien aimé entendre sa voix. A la place, elle laisse
son visage m’offrir un sourire. Elle s’approche et place mes mains dans les siennes.

La douleur disparait, le sang aussi.

Je ne veux pas gu’elle les lache. Je me rends compte que ¢a fait du bien quand cela

cesse. Finalement tout n’allait pas bien.

Apreés le soulagement de ne plus avoir les mains en feu, je prends conscience de

tout le reste.

Les larmes recommencent a couler, je ne peux plus respirer. L'angoisse et le stress

me submergent.



Je pleure. Je suis en pleurs. J'entends les plaintes qui sortent de ma bouche se

transformer en cris.

L'infirmiére me murmure des phrases que je ne comprends pas. Je ne veux pas les

comprendre.

Finalement je voudrais qu’elle lache mes mains.

Finalement la bralure et le sang étaient moins douloureux.

Je peux de nouveau penser. C’est horrible. Ma téte me fait mal.

Je veux qu’elle lache mes mains. Je veux qu’elles me brillent.

Tout a coup tout est clair. Je sais ou je suis, je sais que ce sang n’est pas le mien, il
ne I'est plus. Je sais qu’il a été nettoyé il y a longtemps, il a disparu et autre chose a

pris sa place en se dissimulant. Mon esprit comble les vides de I'histoire.
Je ne me suis pas effondrée, j’ai oublié.

J’ai oublié qu’elle est morte. J'ai oublié qu’il n’y avait pas seulement mes mains qui
étaient en sang. J'ai oublié les lames dans le champ, le sang couvrait mes plaies.
J’ai oublié le trajet pour les urgences. J’ai oublié qu’on m’a placée dans une salle
d’'isolement. J’ai oublié I'hépital psychiatrique. J’ai oublié le message et la crise de

panique.

J’avais enfin oublié le deuil.



