Ni pieds ni pattes

Vous étes deux Mains qui tapez avec vos doigts sur un clavier, la main droite me guide
par le dos, je me sens objet - robot. Je voudrais tellement avoir des pattes et jouer,
grignoter, me cacher, au lieu de rester la tapie sur un tapis, prés d'un ordinateur a me
laisser mouvoir. Aprés que la pile, placée sous mon ventre ait été enclenchée par l'ongle
de l'index, me voila brusquement réveillée, un coup d'index a gauche, je vais et viens au
gré de la main qui me tient fermement et me dirige.

Deux doigts me guident en deux clics :ouvert, éclairé le bureau plein de couleurs pres
duquel je vis, raide, obéissante, dans ma carapace noire, complétement a la merci de
cette main directive, qui m'enveloppe fermement.

Mais avant vous avez, sur une feuille blanche, que la main gauche a saisie entre le pouce
et I'index et retenue par cet index, écrit de la main droite, des signes, fait des ratures, des
va et vient, puis a la ligne revenues avez tracé des pleins et des déliés, ce qui donne des
mots et des lignes, des histoires, des contes. De jolis paragraphes alignés qui seront
retranscrits par vous, par vos doigts agiles, parfois hésitants, toutes ces écritures
apparaitront sur le bureau et, grace a mes clics, dans la machine, seront conservés. La ils
attendront avant d'étre envoyés pour étre lus, diffusés, échangés, jugés, bons ou
mauvais.

Je vous envie, Mains de ma patronne, qui possede des crayons, des stylos des gommes
pour former des lettres sur une feuille blanche. Des lettres calligraphiées a l'aide d' un
crayon a papier, lettres qui deviennent mots, phrases puis textes ; des ratures et des
gommages dégagés d'un revers de la main droite, et qu' un souffle fort fait voler. J'aime
voir ces alignements de mots qui sont pour moi des hiéroglyphes, des mysteres... Ces
mains, prolongement des bras reliés a une téte, une téte pensante, parfois pesante. Une
téte qui s'agace et c'est a cette occasion que moi souris, je suis saisie pour annuler les
erreurs quand Madame retranscrit !

Quand Madame reprend I'écriture pour continuer le texte enfermé dans la machine, elle
reprend son crayon et son inspiration semble lui revenir, une fois la premiére page remplie
appelée brouillon, la main gauche tourne la page d'un pincement du pouce et de l'index.
Et puis, les deux mains s'arrétent croisent leurs doigts dont les phalanges s'enlacent et
craquent, j'entends de longs soupirs, fatigue, joie ?

Je vois la main gauche frotter un ceil puis l'autre et puis les deux mains en forme de

coquille boucher les oreilles pour ne rien entendre, se recueillir face a | 'envers de la



feuille encore blanche. Le stylo bille a remplacé le crayon a papier, il ne court plus il est au
repos prés de moi !

Le grand corps se léve le voila qui revient : une forte odeur de vernis me saisit ; la main
droite vernit les ongles des doigts bien écartés posés sur la feuille, puis c'est au tour de
ceux de la main gauche de peindre les ongles de la main droite, opération délicate : un
peu gauche cette main gauche ! Les mains se levent se secouent, moi je suis grisée par
cette odeur qui petit & petit s'évapore et disparait, (un temps de récréation, une forme de
récompense pour le travail accompli ?)

Le grand corps s'assied, la main droite saisit le stylo la téte appuyée sur la main gauche
devenue poing fermé.La main gauche ébouriffe les cheveux, tortille les méches, remet en
place la téte décoiffée, la main droite n'écrit plus, stylo bloqué entre pouce et index,
Madame doit étre fatiguée !

Moi j'attends tapie sur mon tapis a la merci de la main droite qui me manipule.

J'aimerais tant exister, créer : tricoter, pétrir, crocheter, coudre, faire du macramé. Arracher
des herbes dans un jardin, au grand air ; semer de petites graines délicatement roulées
entre le pouce et lI'index posées dans la terre, les voir s'épanouir, devenir pétunias, pois de
senteur, haricots, feves, poireaux, herbe a chat....

Vous Mains habiles, je sais que vous savez aussi traduire des discours pour ceux qui
n'‘ont pas d'ouie , je l'ai vu a la télévision , les mains tracant dans l'air des « 0 » , de « i »
des « ah » « h » | ou bien encore projetées , sur un écran blanc, devenir ombres chinoises
selon vos positions et vos propositions de théatre. Vous voila Mains, devenues par
magie, loup, vache, cheval, ou bien encore oiseau libre.

Quand je pense a ma soumission a mon manque de liberté & mon incapacité a créer, des
idées de vengeance me viennent a l'esprit, tant pis, je vous les confie :

« C'est une histoire révée, donc elle a quelque chose de plus vrai que la réalité »*

Voici donc mon plan secret :

« Durant la nuit je vais en me tortillant de droite et de gauche brancher ma pile, méme
privée de mains j' irai sur le texte retranscrit en lettres d'imprimerie, je sélectionnerai avec
mon c6té droit tout le texte écrit : copi€, collé, décollé, effacé avec la force de mon coété
gauche: clic clac supprimé le texte, jamais envoye, jamais recu, jamais lu.

Ou bien encore je pourrais griffonner, taguer, sur toutes les pages écrites, les rendre
illisibles et compromettre cette participation aux concours, aux prix CONvoités, aux
lectures partagées, aux nouvelles diffusées d 'écrivante tout ceci laissé au bon vouloir

d'une souris qui n'a ni pieds ni pattes, ni cerveau ! d'une souris maléfique, une souris en



plastique, trés jalouse des deux mains d'un humain .

Deux mains agiles, créatrices et inséparables ».

*extrait de IMG Le Clézio

Tempéte / Dos Novellas.



