Le coeur sur la main

C’est un bébé tout neuf, un bébé doré, cheveux blonds et joues roses, un vrai poupon, un
baigneur comme on disait lorsque jétais petite, Il sourit tout le temps. Non, pas tout le
temps. Il sourit lorsqu’on s’approche de lui, il regarde le monde avec des yeux étonnés et
confiants. Il est en paix avec ceux qui 'admirent. Il rit lorsque son grand frére le prend
dans ses bras et 'embrasse trés fort. Il rit lorsque sa maman découvre son sein. Il téte

avec vigueur et s’abandonne au sommeil d’un coup. Il ne pleure jamais.

Il s’appelle Léo et c’est mon petit-fils.

Mais voila. Aujourd’hui, il a huit mois et sa maman m’a annoncé qu’il est sourd.

* Quoi ?

* Sourd. Léo est sourd.

* Mais non.

* Mais si.

* Mais comment ?

* Tu n’as pas remarqué ? L'autre jour, quand son frére est tombé en hurlant, le vélo
par terre... tu n’as pas remarqué ?

* Quoi ? Quoi ?

* Léo ne s’est pas retourné dans sa poussette, il n'a pas réagi. Pourtant, le grand, il
en a fait, un vacarme. Et lorsqu’on lui parle, il ne nous regarde pas. Et il ne
gazouille pas.

* Clest vrai, il ne gazouille plus...

* Regarde, il joue avec ses petites casseroles, regarde, il est assis sur la moquette, je
passe derriére lui. Et je 'appelle. Il bouge ? Il réagit ? Il tourne la téte ?

* Non. Rien.

* |l croit que j’ai disparu puisqu’il ne me voit plus.

Il n'y a plus que les casseroles...

Le bébé doré, le gracieux, mon petit-fils Léo est sourd.



Secrétement, je pense qu’il manque de sollicitations. C’est vrai, dans cette famille, il n’y en
a que pour l'ainé, le brun qui crie au moindre bobo. Je vais lui parler, moi, a Léo, et il va
me regarder. J'ai une relation spéciale avec lui. Je ne le laisse pas en plan, moi, je lui
parle, je lui lis des livres, je.... Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne lui as jamais lu de
livre, il a huit mois, huit mois ! Tu lui souris et tu lui fais des calins, ¢a oui. Tu le prends

dans tes bras et tu 'embrasses, ¢a oui. |l sent bon, tu te régales, il est doux et tendre.

La famille a rendez-vous au Centre spécialisé pour les enfants sourds.

Nous sommes la, ses parents et moi. Le petit dans les bras de son pére. Trois adultes
nous regoivent : la directrice, une psychologue et un grand monsieur qu'on ne me
présente pas. Ou alors je n’ai pas entendu.

Je n’entends plus, depuis que je sais que Léo n’entend pas.

La directrice explique aux parents le fonctionnement du Centre. lIs discutent des jours, des
horaires. Il semble que je suis désignée pour garder le petit un soir par semaine, au sortir
du Centre ou je serai venue le chercher. Chic ! Surtout, jécoute. Et puis, tout a coup, je
m’apercois que les mains de la psychologue voltigent, que le visage du monsieur s’anime,
je 'entends grogner, respirer fort, ses yeux suivent un discours... de sa gorge émanent
des sons inconnus, rauques, brefs, mais surtout, ses mains a lui aussi voltigent, un ballet
rapide, maitrisé, sensible, combien de doigts a-t-il, qu’est-ce qui lui prend, les mains de la
directrice aussi entrent dans le jeu... les regards, tant d’intelligence, et je ne sais pas ce
qui se passe, ¢a parle toujours et je n'y comprends rien, les parents posent des questions,
ca dure, ¢a dure, et c’est I'heure de partir. On se serre les mains, on se dit au revoir, on se
remercie, on va se quitter et alors Léo se jette dans les bras du grand monsieur sourd, qui
rit, qui rit, qui 'embrasse, le rend a son pére et, de ses mains voltigeantes, lui dit son
prénom, lui explique ce qu’ils feront ensemble dés la semaine qui vient et lui donne
rendez-vous lundi prochain a 10 heures.

Léo n’a quitté des yeux ni le regard aimant, ni le sourire joyeux, ni les mains voltigeantes
qui lui ont parlé. Il sourit et commence a bouger ses petits doigts - les yeux fixés sur le

visage du monsieur qui, avec ses mains, s’est adressé a lui.



