Partir pour trouver ... ou pour se retrouver...

D’un pas allégre, Marie remontait le faubourg. Sa galeriste I'avait prévenue, elle lui avait
vendu quelques toiles et Marie apportait d’autres tableaux peints avec de nouvelles

matieres et des motifs différents. Cela mettait en valeur ses recherches picturales.

La galeriste regarda longuement son travail mais le refusa en demandant a Marie de bien
vouloir peindre avec la méme facture, la méme exécution que ce qui se vendait dans sa
galerie. A quelques détails disait-elle, juste certains indices les différencieraient, la dame

était catégorique et, satisfaite, se frottant les mains, elle dit « C’est vendable ! »...

Marie, interloquée et choquée, ne peignait pas pour étre « vendable I» Comment cela
était-il possible ? Elle ne comprenait pas et, désirais partir vite, laisser cette galerie qui

n’était plus pour elle, qu’un lieu mercantile. Elle se sentit reniée.

Quitter ce lieu en reprenant toutes ses toiles mais, la dame fachée refusa de lui restituer
son travail, arguant que c’était elle, la galeriste, qui avait encadré les tableaux et que
certains étaient encore accrochés sur ses murs... Elle ne pouvait en aucun cas lui rendre

ce que Marie demandait...

Marie désirait étre artiste pour peindre et créer, pas cotoyer ce monde la ! Elle avait fait
quelques expositions dans différents salons avant de proposer son travail dans cette

galerie, aussi eut-elle la conviction, que cet univers n’était pas fait pour elle.

Apres quelques doutes et maintes hésitations, elle tourna le dos a la ville grise, regroupa

quelques affaires, ses économies, et partit vers I'Occitanie.

Marie voulait travailler et «chercher ». Chercher quoi ? Elle ne le savait pas encore, mais

c’était ce qui motivait son ardeur.

Elle arrive dans la grande ville dite « Cathare » aux couleurs chaudes et colorées. La, ou
la cathédrale de briques roses, impose depuis le treizieme siécle, sa silhouette

monumentale et flamboyante dans les reflets de la riviere Tarn.

L'automne est la. Vite, trouver un toit pour prendre le temps d’écrire des poésies dans son
carnet a spirales a la couverture bleue. Depuis I'adolescence, cela rythme ses journées.

Pourquoi écrire ? Pour trouver le mot juste et faire rencontrer le passé avec le présent et



pour tenter de faire émerger le futur, mais aussi pour la beauté de la calligraphie et du

signe.

De son écriture ronde elle écrit un simple haiku...
Odeur de soufre
La fleur s’incline lentement

Pluie drue d’automne

Sculpter, peindre et dessiner, c’est ce qu’elle désire. Dans la soupente d’'une maison, elle
pose son bagage. Les jours qui suivent, elle enfile des gants de caoutchouc, s’arme de
chiffons et d’'un balai et nettoie, dégage les derniéres toiles d’araignées accrochées aux
poutres et aux solives. Elle enléve la poussiére insérée entre les tomettes vernissées de
terre rouge puis, installe son chevalet dans l'atelier. La piéce est éclairée par un vasistas
d’'ou elle voit le ciel, souvent bleu, trés bleu. Quand elle léve les yeux, elle pense aux
monotypes de Klein. Les odeurs de térébenthine et d’huile de lin stimulent sa création. Elle
peint pour voir apparaitre sur la toile blanche, des personnages que croisent des animaux

mythiques dans des lieux et dans des situations invraisemblables.

Ses nuits sont ponctuées du hululement de la hulotte et le matin, elle glisse avec volupté

ses pieds dans ses sandales fraiches et humides puis quitte la maison.

Dans un repli un peu caché, parmi un fourré de ronces, elle trouve une poignée de terre
rougeatre et malléable. Marie s’installe au jardin et dans un seau, elle laisse décanter la
terre jusqu’a ce que I'eau devienne claire. Ensuite, elle passe dans un tamis cette matiére
pour en extraire les dernieres brindilles et petits graviers. De fines marbrures se dessinent
sur la surface onctueuse de la terre orangée et, Marie plonge les mains dans cette pate
poisseuse et collante qui les enveloppe comme une seconde peau. Elle la triture, sa
plasticité glisse entre ses phalanges, elle la griffe et sous ses ongles, la chair se gonfle.

Elle la tape durement pour en extraire les derniéres bulles d’air emprisonnées.
Sur ses mains, le soleil a séché la glaise devenue paéle, cassante et craquante.

Il est temps de rentrer a l'atelier pour modeler. Ses mains caressent la terre palpitante,
cette matiére vivante réagit aux moindres de ses gestes. A l'aide d’outils, elle fagonne

cette masse informe et terreuse et y imprime des empreintes. Marie cherche, ne trouve



pas, insiste...Le soir, le modelage n’est pas terminé alors, un linge humide installé sur son

motif, gardera la souplesse de son argile.

Certains jours elle éprouve un besoin impérieux de vagabonder. Alors, elle marche.
En contre bas de la maison, elle repére dans les herbes folles et soyeuses, une souche de

tilleul.

Elle observe. Le bois parait sec. Elle 'examine, le toise de tous cotés, tourne autour,
jusqu’a imaginer un motif qui s’invite, puis se dessine dans la masse encore informe du

bois.

Alors, elle s’accroupit pour extraire la souche de son nid de boue et de verdure puis, part

chercher ses ciseaux a bois soigneusement alignés dans un étui de toile bise.

A l'aide du bédane, Marie retire I'écorce qui s’accroche a l'aubier, puis dégage de larges
copeaux. La fibre est tendre, le fil souple. Les creux et les ombres appellent des lumiéres
alors, Marie analyse et approfondit ses choix. Elle aime défier cette matiére brute et

dense. Elle ressent une surprenante sensation : Donner a voir ce qui est caché.

Le restant de la journée, elle dégrossit et creuse en évidant jusqu’a ce que satisfaite mais
harassée, elle range soigneusement son dernier ciseau. Demain se dit-elle, je polirai ma
sculpture, puis en la caressant, la moiteur de ma paume imprégnera les fibres du bois,

alors je ferai fondre de la cire d’abeille pour en assurer sa protection.

Ce matin, l'air transparent lui donne des impatiences, alors elle marche et laisse monter en
elle un vertige de bien-étre. Elle va sur les sentiers de terre ocre aux larges travées
régulieres que les roues d’un tracteur ont laissées un jour de gros temps. Elle se délecte
de figues sauvages cachées dans les haies naturelles. Il lui semble saisir, attraper, et

méme voler ces quelques instants de plaisir.
Marie fait le plein de toutes ses sensations fugaces et respire profondément !
Elle aime sentir I'air sur son visage et sa peau.

Vivre pour voir et regarder pour comprendre ...



