Aguaforma

Année 1839

Une crue avait frappé, il y a trois jours.

Un torrent de pluie s’était abattu sur le territoire. On parlait de ravage, de perte de
récolte, de perte-méme de bétail. On était énerve, on était tendu et, on était aussi terrifié.
Le soir, on avait chuchoté entre adultes que la catastrophe arrivait.

Enfin... C’était ce qu’Elizabeth avait entendu, avant que papa ne vienne lui fermer
la porte au nez en lui priant d’aller se recoucher. Elle n’avait pas pu lui dire, au final, que la

pluie allait recommencer.

Aujourd’hui... Le ciel pleurait encore. Elizabeth était accoudée a la fenétre de la
cuisine, ses yeux faisant la courses aux gouttes sur les carreaux. Elle, elle n’aimait pas
'eau. Plus depuis qu’elle avait emporté sa mére. Papa lui avait dit qu’ils ne craignaient
rien ici, car la ville était trop haute et trop bien protégée par ses murs. Alors jamais la
riviere ne pourra-t-elle passer par-la !

Mais il était pourtant bien agité, trouvait-elle. C’est d’ailleurs parce qu’il arriva en
trombes dans la cuisine, qu’elle tourna la téte pour le regarder. Il avait un crayon et un
papier en main, alors qu’il s’empressa de compter ce qui se trouvait dans les placards. I
avait la mine serrée, les traits tirés... C’était bizarre, car papa ne se montrait jamais
comme ca. Il disait méme que montrer la peur était mauvais pour son autorité. Une
autorité qu’on ne devait jamais perdre, dans leur lignée.

A eux-deux, ils constituaient la Famille Sourciel, Représentants de la ville. lls étaient
influents par leur capacité a trouver I'eau, un peu comme les chiens trouvaient des truffes.
Papa lui avait expliqué qu’il y a quatre décennies, leurs ancétres s’étaient installés ici,
alors que le territoire s’asséchait. Les habitants commencaient déja a préparer leurs
affaires pour quitter les lieux, tandis que d’autres s’accrochaient encore comme ils le
pouvaient... Puis, leur famille s’était dévoilée : Munie de baguettes de sourcier, ils avaient
réussi a remonter jusqu’a la grande source du village, et avait découvert la-bas I'origine de
cet assechement. Mais, la fin de I'histoire, il lui avait dit d’attendre ses dix-huit ans pour la

connaitre. Et elle n’en avait que dix pour l'instant... Le temps était long !



« — Papa, que faites-vous ? »

Le concerné termina de marmonner dans sa moustache brune bien brossée.
Accroupi devant un placard ouvert, les manches de sa chemise blanche retroussée, Il
resta silencieux en regardant sa fille unique. Elle lui ressemblait beaucoup, de ses yeux
noirs jusqu’a ses cheveux bruns, et sa peau halée. De sa défunte mére... on ne lui

retrouvait que le nez en trompette.

« — Je compte, trés cheére.

— Quoi donc ?

— Les petites souris qui se cachent ici. »

Elizabeth se mit a rire, sa voix claire faisant sourire son peére.

« — Vous dites des bétises !

— |l faut bien aider Monsieur le Chat dans sa mission quotidienne !
— Monsieur le Chat n’a pas besoin de nous...

— Pourtant, il me 'a demandé, & moi... »

La petite fille fit une moue incertaine... Est-ce qu’il disait vrai ?

« — Alors je vais vous aider, dit-elle en sautant de son tabouret.

— Vous pouvez m’aider en allant me chercher mon taille-mine, dans ce cas.
— Un taille-mine !

Le pére hocha la téte.

— Dans mon bureau, il y en a un.

— Je reviens ! »

Elizabeth ramassa sa jupe, puis se pressa a courir dans les couloirs. Elle croisa sur
sa route Monsieur Hervé, qui travaillait pour son pére. Il n’eut méme pas le temps de
I'arréter, qu’elle s’écria : « Je vais au bureau de mon pére ! », alors il la laissa.
Mademoiselle Elizabeth régnait sur ce Royaume qu’était leur grande maison. Elle était
'unique héritiere des Sourciel, et le précieux bijou de son pére. Il était donc normal qu’elle
court et entre dans les piéces qu’elle souhaite !

Sauf... celle de leur grand trésor de famille. Puisqu’elle ne connaissait pas la fin de
I'histoire de leurs ancétres, il lui était encore interdit d'y passer. C’était une regle d'or, a
laquelle elle n'avait jamais songé a déroger. Méme si, parfois... Il lui semblait entendre le

chant de I'eau, derriére.



Elizabeth s’arréta subitement devant la porte du bureau, quelle se dépécha
d’ouvrir. Elle entra dans la piéce préférée de son pére -puisqu’il y passait beaucoup de
temps- et s’attela a sa grande recherche. Ou se trouvait ce fameux taille-mine ? Papa
devait s’y trouver, avant de descendre a la cuisine, car lorsque la petite-fille monta sur le
fauteuil derriére le bureau, c’est le bazar qui accueillit ses yeux noirs.

Il 'y avait des feuilles étalées, dont les contenus différaient... Une lettre de grand-
pére, une autre de Tante Marthe, puis des cartes qui ne lui étaient pas vraiment familieres.
La premiere montrait le début de leur village, en haut a gauche, mais I'on voyait surtout de
la verdure et la riviere traverser la plaine. C’était peut-étre chez eux ? Mais la riviére... Elle
ne ressemblait plus a ¢a, aujourd’hui.

A c6té se trouvait un plan plus récent, et Elizabeth put lire « réaménagement du
fleuve, supposément fin 1845 ». Comparé au dessin d’a coté, le cours d’eau semblait bien
plus petit...

Les yeux de I'enfant s’arrétérent un temps sur les lettres, puis elle attrapa celle de

sa Tante.. et s’exclama !

«—Levoild ! »

Elizabeth s’empara du taille-mine, bien contente, puis jeta un ceil au papier qu’elle
tenait en main. C’était un message assez court, Tante Marthe aimait prendre
régulierement des nouvelles. Cependant... Elle resta intriguée, de ce qu’elle Ilut en
diagonale : « Dépéche-toi de rendormir I'eau, tu as déja perdu trop de temps. Il est temps
de l'oublier, pour le bien de tous. »

La confusion la gagna, et elle voulut lire I'entiereté de la lettre... Mais son pére
'appelant la décida a laisser tout ¢a en place. Elle reposa la plume de Tante Marthe, puis

descendit du fauteuil jusqu’a sortir du bureau a petites foulées.

L’aprés-midi passa dés lors bien tranquillement, la soirée tout autant, et vint 'heure
du coucher. La pluie battante continuait la-dehors, songeait I'enfant laissée seule depuis
une quinzaine de minutes.

Papa était venu la border, lui assurer que la riviere resterait bien contenue derriere
les murs, et que l'averse se terminera bientot pour laisser place a de longs jours

ensoleillés.



Lorsqu’il pleuvait, pourtant, Elizabeth peinait a dormir, et ce malgré les mots de son

pere. Elle révassait en écoutant les gouttes frapper ses volets, et le vent siffler dans le
bois. Elle essayait de comprendre comment cette chose terrifiante qu’était I'eau, avait pu
animer si passionnément Maman. Elle la revoyait posté a la grande fenétre du grenier,
muette et fascinée, a contempler la riviere déborder de son lit.
Si elle la questionnait, Maman Iui répondait que l'eau était une force surnaturelle
inarrétable. Que, si I'envie lui prenait, pourrait-elle alors emporter toutes les maisons, et
déchirer toutes les cartes de la ville pour qu’il n’existe plus aucune trace de leur vie ici.
Humains, enfants, animaux, meubles, tous seraient emporté d’une seule grande vague, et
personne ne pourrait rien y faire.

Elle lui avait demandé si elle ne trouvait pas cela terrible, et Maman avait répondu
que c’était la plus belle mort possible, que leur famille possédait un don servant a la
Libération. A ce moment-la, Elizabeth commenca a avoir peur de I'eau. Elle raconta a son
pére les mots de sa mére, et il lui expliqua que ¢a n’était que de la philosophie, qu’il n’y
avait pas a s’en faire.

Pourtant, il y a trois mois, Maman était décédée, noyée dans la riviere. On avait
retrouvé ses vétements au bord de celle-ci, et I'on trouva bien plus tard d’étranges
poémes a la gloire d’'une mort purificatrice pour tous les habitants. Elle racontait avoir

rencontré I'esprit de I'eau, et accepter d’ensevelir le village lors de sa réincarnation.

Elizabeth pensa alors naivement au plan de réaménagement du fleuve de cet
aprés-midi. Maman, et I'esprit de I'eau, n’aimeront décidément pas cette idée... Si ils
'apprenaient, que se passerait-il ?

La petite fille tenta de fermer les yeux dans un long soupir, elle se concentra sur le

bruit de la pluie, le bruit de I'eau... Plic, ploc. De I'eau, comme fuitant d’'un robinet.

... D’un robinet ?

Elizabeth rouvrit ses yeux et, redressa sa téte. La pénombre de sa chambre
I'accueillit, et pourtant, il y avait ce petit bruit. Un petit bruit familier, qu’elle n’entendait que
lorsqu’elle comptait les gouttes tombant dans I'évier. C’était le chant de I'eau, le chant que
tous les Sourciel entendaient.

Mais elle ne vit rien, et sa porte était fermée... Elle se décida alors a se lever de

son grand lit, pour s’aventurer a pas de souris dans le couloir. Le chant de I'eau continuait



dans son rythme régulier. Elle marcha au méme tempo, jusqu’a arriver dans le salon a la

porte entrouverte et-

« — Maman ? »

Une silhouette, postée a la fenétre, se tourna a peine vers la petite voix. Elizabeth
hoqueta de surprise, en écrasant son dos contre le mur. La, une femme se tenait !
Translucide, droite, les cheveux lachés, sans aucun vétement. Elizabeth reconnut le nez

retroussé de la figure presque transparente, c’était le sien ! Maman !

Tétanisée, elle manqua de hurler de peur lorsqu’'une main de chair et de sang se
posa sur son épaule. Lorsqu’elle leva la téte, elle reconnut son pére, dont la mine était
bien pale. Il ne la regardait pas, il fixait cette personne inconnue qui les observaient depuis

sa place.

Un silence de plomb tomba... Elizabeth se sentit oppressée, jonglant entre les
visages familiers de la piéce. Puis, finalement, la silhouette leva sa main. Ce n’est que
maintenant, que I'héritiere des Sourciel remarqua la grande feuille qu’elle tenait. C’était...
un dessin, qu’elle reconnut. Le plan de réaménagement !

Doucement, elle leva son autre main, et déchira la feuille. Papa poussa un soupir

fébrile, puis ramena sa fille contre lui, venant la placer dos a la femme.

« — Oceéane... dit-il, la voix fragile, Océane, tu es réveillée !... »

Elizabeth leva la téte, pour apercevoir le sourire étrange de Papa. Son visage
semblait déformé par la peur, et le soulagement. Un mélange qu’elle ne comprit pas.
Comment pouvait-on étre si heureux, et si effrayé en méme temps de quelque chose ?
Etait-ce vraiment Maman ? Pourquoi était-elle ainsi ? Pourquoi produisait-elle le chant de
l'eau ?

Des questions sans réponse, car « Océane » n’ouvrit pas la bouche... La petite fille
se tourna alors prudemment, pour la regarder. La femme sans voix détourna la téte a

nouveau, peu a peu, jusqu’a regarder dehors I'averse.

« — Océane, rappela Papa, le timbre désespéré, Océane, nous reconnais-tu ?... »



Il N’y a que la pluie qui lui répondit. Une pluie de plus en plus dense, la-dehors. Si
dense méme, qu’Elizabeth ne discernait plus les formes. Ca tomba fort, si fort ! Le chant
était puissant, songea-t-elle. Finalement, Papa la lacha, et se précipita jusqu’a la
silhouette toute faite d’eau.

La petite Sourciel se tourna vivement vers eux, tandis que son pere tomba a
genoux devant Océane. Il lui attrapa la main par les deux siennes, poussant des plaintes

dignes d’un animal blessé.

« — Je t’en conjure, reconnais-nous ! Reconnais ta famille, reste avec nous... Tu es

devenue celle que tu voulais, alors ne pars plus ! »

La pluie était si forte ! Elizabeth leva ses mains a ses oreilles, le coeur battant. Sous
les coups des lourdes gouttes, un carreau de fissura. Alors, I'enfant prit peur, et s’enfuit du
salon. Elle courut a grandes enjambées et, toute essoufflée, elle regagna sa chambre dont
les volets avaient cédé sous la force de I'eau.

Elle se précipita jusqu’a sa fenétre, plissant alors les yeux pour discerner, tant bien
gque mal derriere ce rideau opaque, les murs de la ville que son pére vantait comme
indestructibles. Pourtant, sous ses yeux, ils se fissurérent, et fissurérent encore...

Jusqu’a s’effondrer sous le joug d’une vague immense.



