GRAND-PIERRE

« C’est quoi cette carte ? » avais-je tout comme toi demandeé.
« Eh bien...

Mon frére Paul I'a trouvée au fond d’'une malle, un matin de 1939. Il I'a sauvée du feu
de la colére ou notre mére voulait 'envoyer rejoindre les vielles affaires de notre pere,

parti sans retour imbiber sa vie loin de toute responsabilité.

J’avais a peine 5 ans et mon frére, qui en avait quinze, m’avait pris sous son aile.

C’était mon idole, je le suivais comme un caneton.

Il faut dire que Paul était aussi enthousiaste que réveur, il avait une imagination

extraordinaire !

Je le revois encore dévaler I'escalier de bois en criant : « Petit Pierre ! Regarde
¢a ! Une carte magique ! ». Sous ses cheveux bruns en bataille, il arborait un visage
de feu d’artifice, des étincelles débordant de ses yeux bleu azur et un sourire qui aurait

pu atteindre les étoiles.

Comme il nous en a fait vivre des aventures avec cette carte ! Pendant des années,

elle a été prétexte d’'une infinité de jeux.

Nous y avons trouvé des formules magiques, des troupes de guerre, des sirénes, et

méme des écailles de dragon !

« Regarde, 1a, on dirait des « a » et des « e ». Ca doit vouloir dire « aventures

extraordinaires »
— ou « a explorer » ai-je tenté. »

Nous partions souvent, au grand dam de notre mére, sonder les bois avoisinants a la
recherche de trésors, de mystérieuses princesses perdues, de secrets a découvrir...

Parfois il partait seul s’y cacher et je devais le trouver en m’aidant de la carte.

Quand Paul a da partir pour la guerre, il me I'a solennellement confiée.



« Ecoute, m’a-t-il dit, désormais, tu seras Grand-Pierre, gardien de la Carte magique
des aventures extraordinaires a explorer. Tu dois a tout prix la protéger des ennemis.

C’est une grande responsabilité, 'acceptes-tu ?
— Je l'accepte, lui ai-je répondu de ma petite voix chevrotante, jusqu’a ton retour ».

Puis il m’a serré contre lui avant de disparaitre dans une voiture verdatre qu’un nuage

de poussiére a emporté au loin.

J’ai roulé et glissé la carte dans une bouteille que j'ai cachée dans le creux d’un grand

chéne au pied duquel nous allions souvent jouer, et jai veillé sur elle.

Au bout de quelques mois, ma mére a regu une lettre. Elle est tombée a genoux, en
pleurs. Elle m’a prise dans ses bras et m’a dit « nous avons perdu Paul ». Je lui ai
alors dit de ne pas s’en faire, que Paul était le meilleur pour jouer a cache-cache mais

qu'il finissait toujours par réapparaitre quand il décidait qu’il avait gagné.

Elle m’a souri, les yeux embués de larmes, et nous a préparé un lait chaud au miel. Tu
sais, en ces temps-la, c’était un godter de féte ! Alors j’y ai vu un appel envers Paul,
comme si le parfum sucré était destiné a lui faire sonner la fin du jeu pour nous

rejoindre. Ca n’a pas fonctionné bien sir mais ¢a m’a rempli d’espoir.

L’armistice est arrivé avec les cris de joie des habitants du village, mais les sons de la
féte n'ont pas attiré mon frere et la tristesse de ma mere avait, elle, du mal a trouver
de bonnes cachettes. Alors, je partais tous les jours dans les bois pour chercher Paul,

en vain.

Un matin de I'été 1946 je me suis dit, « Grand-Pierre, tu es bien béte ! Tu es le gardien
d’'une carte magique ! Et a quoi servent les cartes magiques sinon a retrouver ce qui

a été perdu ? »

J’ai rempli mon baluchon, libéré la carte de son arbre, puis j'ai pris la route vers le
village. Premiére étape : « L’obélisque du souvenir ». C’est ainsi que ma mére avait
nommeé cette pierre ou le nom de mon frére était gravé avec celui d’autres gens et ou

il était écrit « A nos chers disparus ».

Qui sait ou mon voyage m’aurait emmené si la pluie de la veille n’avait pas trempé le

sol, si ma chute sur le piédestal de I'obélisque ne m’avait pas ouvert le front, et si un



filet de sang n’avait pas alerté cet homme au cheveux gris qui passait a ce moment-la

en voiture.

« Eh bien bonhomme, laisse-moi voir ¢a... Ca n’a pas l'air bien méchant... Allez,

grimpe dans la voiture, je vais te ramener chez toi ».

Je n’étais jamais monté dans une voiture. J'étais tiraillé entre le désir de vivre cette

aventure et celui de poursuivre ma quéte.
Voyant mon hésitation, il a ajouté :

« Je m’appelle Henri, je suis commissaire de police. Enfin, jusqu’a il y a une heure...

Je viens de prendre ma retraite. Et toi ?

— Moi je suis Grand-Pierre, gardien temporaire de la carte magique des aventures

extraordinaires a explorer.
— Enchanté Grand-Pierre. Allez, viens ! »

J’ai regardé la voiture... et puis cet homme en costume noir et chapeau haut de forme,
stature droite et fine barbe grise qui dégageait une impression de force tranquille. Etait-
ce son visage un peu ridé, son regard bleu pergant, ou le calme dont il faisait preuve
a chacun de ses gestes ou de ses mots... Toujours est-il que je lui ai fait confiance. A

raison.

Une fois a bord de la 202 cabriolet rouge bordeaux, je lui ai tout raconté : mon frére,
la carte, I'inquiétude de ma meére, ma quéte, I'obélisque... Il restait pensif tout en

m’écoutant.

Arrivés a la maison, maman m’a étouffé de ses bras. « Ne me fais plus jamais ¢a ! »

m’a-t-elle soufflé avant de remercier Henri.

« Bonjour Madame, jai retrouvé votre garcon prés du monument aux morts. Il était

tombé et... »

Je ne me souviens pas du reste de la conversation. Je me rappelle juste que ma mere
a invité Henri a prendre un lait chaud a la table du jardin. Je suis parti me recroqueviller

au pied de 'arbre creux, les laissant parler entre eux.



Henri m’a rejoint au bout d’'un moment pour m’annoncer que, comme il avait
maintenant du temps devant lui et que le trajet serait plus facile en voiture, il allait

m’accompagner dans ma quéte
« Mais... Maman ne...

— C’est déja arrangé, je passe te prendre demain matin, elle va préparer ton bagage.
Nous donnerons des nouvelles en téléphonant au commissariat ou je travaillais, un
agent viendra lui dire tous les jours ou nous en sommes. C’est notre arrangement. »
Il m’a ensuite fait un clin d’ceil et m’a dit : « Il faut que je 'emmeéne aussi faire un petit
tour en voiture » et a ajouté, la voix pleine d’ironie, « Afin qu’elle vérifie que ce ne soit

pas dangereux pour son fils ». Et nous avons ri.
« Ca faisait longtemps, tu sais, que je n’avais pas ri... » m’a-t-il avoué.

C’est a ce moment que jai commencé a aimer cet homme. Il avait non seulement
réussi a me faire rire dans de pareilles circonstances mais il avait aussi créé un lien
de complicité qui me manquait tant, et, rien que ¢a, valait bien que je lui ouvre mon

coeur en grand.

Nous sommes donc partis le lendemain aprés moultes promesses de prudence a ma
mere. Le soleil du mois d’ao(t avait asséché les routes et le courant d’air qui ébouriffait

mes cheveux rendait la température agréable.

En voyant sur la carte le tracé de ce que Paul et moi avions appelé le « chateau des
dragons », Henri avait suggéré que nous commencions notre périple par

Carcassonne.

Quand jai apergu cette majestueuse cité, jai cru que ma machoire allait tomber sur

mes genoux. Henri a éclaté de rire en voyant ma téte ahurie.

Du haut de I'enceinte du chateau, nous avons élaboré la suite de notre itinéraire en

comparant le paysage avec la carte.

« lci, 1a, ce chemin, tu ne trouves pas que ¢a ressemble a cet endroit ? Et cet autre-1a,

ce pourrait étre ici ! »

Je dois reconnaitre qu’Henri jouait son réle a la perfection.



Nous avons fouillé les capitelles, humé les parfums de la garrigue, supputé sur les
traces laissées par les animaux, grimpé les chemins menant aux chateaux de
Lastours, sommes descendus dans les grottes ou nous avons écouté I'écho de nos

cris appelant Paul...

Quand mon regard sombrait dans la tristesse, il me tapotait I'épaule, m’emmenait

manger une confiserie.

Un matin, du haut du plateau de la Clape, jai apercu la mer pour la premiére fois de
ma vie. Quelle émotion ! Nous nous sommes arrétés pour scruter, longtemps, cette

étendue scintillante, magnifique...

Puis un grand oiseau blanc est venu se poser a quelques métres de nous. Henri m’a
dit tout bas qu’il s’agissait d’'une mouette et qu’il était étrange qu’elle vienne se poser
la comme ¢a si prés. L'animal nous a fixé un instant, puis a déployé ses ailes, exécuté

quelques petits sauts et s’est envolé dans le ciel encore doux.

Je I'ai suivi du regard, et lorsque je I'ai perdu de vue, les larmes ont jailli comme un raz
de marée inondant la chemise d’Henri dans laquelle javais enfoui ma téte. Quand le

dernier sanglot a eu fini d’hoqueter, j’ai dit : « rentrons ».
Henri a été surpris mais n’a pas poseé de question.
Nous n’avons plus parlé de Paul.

L’été suivant nous avons emmené maman voir la mer, déguster du poisson, godlter le
vin de la Clape... A ce moment, ses yeux pétillaient de vie. J’avais enfin trouvé le trésor

de la carte magique.

Alors, nous avons commenceé a tracer notre propre carte, celle de tous les chemins

gue nous arpentions ensemble années aprés années.

Puis, je suis parti faire mes études de cartographe, j'ai rencontré ta grand-mére, jai

vécu avec elle 'aventure du mariage et de la naissance de ton pére Paul-Henri.
Un jour, Henri m’a demandé :

« Quand as-tu compris pour ton frére ?



— Le soir de notre rencontre » lui ai-je répondu. Voyant son regard stupéfait jai
expliqué : « Lorsque tu as parlé a maman ce soir-la, tu lui as dit m’avoir retrouvé prés

du monument aux morts ».
— Mais alors, que cherchais tu réellement avec ta carte ?

— Je n’en sais rien... L'aventure, 'apaisement, 'ame de Paul, tout ce que la magie de
son imagination pouvait m’apporter... Mais finalement, je sais ce que j'ai trouve. Merci

est un mot tellement insuffisant pour ¢a ».

Oui la vérité, ce soir-la, m’avait bondi aux yeux. lls avaient alors regcu mon ordre de
faire barrage aux larmes qui ont ruisselé sur mon cceur. Mais ne sachant faire
disparaitre ma peine, j’en suis devenu le gardien jusqu’'a ce qu’elle s’envole a tire-
d’ailes blanches et grises, dans l'air d’'un doux matin, en laissant en dessous d’elle un

jeune garcon qui était parti chercher son frére et allait revenir avec un grand-pére. »

Le jour de la naissance de mon petit frere, Grand-Pierre m’a solennellement confié sa

carte en me disant qu’un jour j'y trouverai mon propre trésor.

Puis il m’a dit : « Tu sais ma petite fille il n’y a que la route qui compte. La destination,
finalement, est la méme pour tous. Alors trace ta propre carte avec tout ce qui fera

battre ton cceur plus fort ».

Mon Grand-Pierre m’a Iégué bien plus que cette carte. |l m’a rendue riche de tous les

moments que nous avons passés ensemble.

Aujourd’hui, mon fils, a I'ére de I'informatique qui artificialise nos vies, je voudrais te

transmettre cette richesse qui grandit lorsqu’on la partage.

C’est pour ¢a, mon grand, que j'ai tant insisté pour temmener sur ces collines ou vivait
mon Grand-Pierre dans son enfance. Je n’y étais jamais venue et c’est avec toi que je
souhaite partager ce moment de découverte. Nous irons, si tu le veux bien, découvrir
sa maison, nous Yy trouverons peut-étre I'arbre creux de la carte... Nous chercherons
le nom de Paul sur 'obélisque du souvenir, puis nous arpenterons les bois et tracerons

notre début de carte, ensemble.



