Le trésor

« écrire l'inexploréee »



De temps en temps, un paysage méconnu mais étonnamment familier se dessinait,
s’incrustait intempestivement dans mes réves. C’était une cartographie sur papier
jaunissant, ou les cultures, les arbres, les foréts, les batiments, les chemins, les cours
d’eau s’ordonnaient par des traits naifs dessinés a la plume dans des nuances de gris. Je
déambulais dans des chemins arborés qui ondulaient parmi les champs, je passais des
ponts au-dessus de la riviére alanguie, je m’épuisais méme a drainer les zones humides
en bord de riviere encastrées sous les méandres. Pourquoi ma présence dans ce lieu
lisible, cadastral me donnait l'impression de savoir qui avait planté ce verger, qui avait
drainé ce bord de riviére, qui avait bordé les parcelles de brise-vents.

Pourtant il n’existait pas. Je ne le connaissais pas. Une hallucination.

Ce qui m’était habituel, c’était 'immersion dans les paysages. Je m’arrétais de
travailler et je noyais mon regard dans I'étendue du lac si sage. Je ne pouvais
m’empécher chaque fois de repenser a mon arriere grand-pére qui m’avait raconté les
traumatismes de la construction du barrage et du remembrement qui avait suivi. Il y avait
eu le dynamitage des constructions voire l'incendie de certaines maisons, les arbres
abattus, le déplacement du cimetiére et cet engloutissement metre par métre qui effacait
les reliefs, bouleversait les patrimoines et les héritages, diluait les mémoires... L’eau qui
s’éparpillait jusque-la, indisciplinée, butait maintenant contre la paroi aveugle du barrage.

Alors, face au lac, les territoires enfouis se révélaient, par touches embrumées et
m’envahissaient : les maisons ou on était nés, ou on était morts, I'église ou on s’était
mariés, les granges et les capitelles, les divers cours d’eau aux péches mémorables... Et
quand je retournais la terre dans les champs alentours, je les prolongeais dans les
profondeurs. Je voyais les différentes parcelles, les fertiles ou les frugales, la prairie ou
s’égayaient les brebis, la vigne patiemment entretenue, les murs en pierre qui cernaient
chemins et lopins ...

Aprés la mise en eau, un type de la SAFER avait exposé le projet de réorganisation
du foncier, de la transformation du paysage pour favoriser une vie moins pauvre et plus
facile, avait-il précisé. Alors, il avait bien fallu accepter le remembrement, redistribuer,
échanger. L'espace avait été géométrisé, les chemins bitumés jusqu’aux dessertes des
champs, les haies abattues, les parcelles rentabilisées, les zones insalubres défrichées,
le plan cadastral remanié avec force couleurs et symboles. Et on avait suivi avec ardeur le
progres, l'agriculture jusqu’au déraisonnable puis raisonnée enfin la modernisation
numérique, une sorte de « marche ou créve ». J'avais fait ma part en modernisant le plus

possible, pour faire fructifier, non seulement ce qu’'on m’avait légué mais tout ce que



javais acquis au fur et a mesure de I'abandon des fermes, de I'exode rural et du
vieillissement des paysans.

Mais de temps a autre, seul dans la cabine climatisée de mon énorme tracteur, des
visions tenaces m’assaillaient toujours. Ces arbres amoureusement plantés, élagués,
cette vigne taillée, arrangée, surveillée, vendangée a la main en une journée, ces prés
fauchés et re-fauchés encombrés de meules hirsutes, ces haies bruissantes piquetées
d’arbres, ces murs en pierres séches avaient-ils exist¢é ? Cahin-caha, a 'ombre des
chemins arborés, les boeufs attelés par le joug tiraient charrettes ou charrues... Au milieu
des parcelles plus amples, m’apparaissaient les courbes, les sillons tortueux, travaillés
patiemment au pas des bétes. Le lourd cheval de trait suivait son orniere, imperturbable :
la terre peignée meche par méche en une monotonie désordonnée.

Une résurgence nostalgique et inutile, mélant les époques et les espaces. J'en riais
méme ! Je n’allais pas regretter le temps des paysans qui s’acharnaient a la tache,
presque a mains nues !

C’est I'heure de rentrer. Installé a mon ordinateur, je profite de la connexion haut débit
grace a la fibre optique enfouie. Le fil transparent, enterré aprés avoir détruit les derniéres
haies, me permet de guider scientifiquement, par GPS satellisé, les semis et les
épandages, détermine les moments judicieux des arrosages et des récoltes. Je déchiffre
sur mon écran connecté les photos prises par drones, reconverties en cartes thermiques
puis en diagrammes qui vont me guider pour contréler ma ferme digitale.

Tout a coup, arrét sur image ! L’écran paralysé ! S’exhibe la cartographie parasite —
refoulée maintes fois - en surimpression me cachant les données.

Spontanément, je tente désespérément de faire circuler les écrans tactiles , de me
défaire de cette représentation obsoléte. Mais elle semble gravée .

Je désactive mes appareils pour mettre a jour le systéme intégré et tenter de repérer
la puce mémoire intrus. Sans résultat.

Je me résigne a faire défiler tout I'historique cadastral, a décoder les différentes
strates des paysages animés ou ré-animés par les robots, les ingénieurs, les agriculteurs,
les paysans... Je déstocke frénétiquement toutes les données et le lieu fantome finit par
se révéler, miniaturisé, insolent dans ses nuances d’encre !

Aussitdét, une alerte au virus indésirable s’affiche... |l faudra penser a la

décontamination ! Malveillance ou bienveillance ?



Troublé, je sors aspirer de grandes goulées d’air. Je prends de la terre a pleine main,
I'émiette et la renifle comme un trésor.
Les cloches, au loin, sonnent cing heures de I'aprés-midi en écho aux battements de

mon ceeur...




