L’Oiseau

Je naquis au Royaume des Cerisiers Blancs sur le pont de '’Aurore comme tous ceux de
mon peuple.

Dans ce royaume , la coutume voulait que les femmes donnent naissance au-dessus de
I'eau pour que celle-ci nous porte sans trop de désagréments tout le long de notre vie. La

riviere devait nous protéger, nous guider, nous inspirer, disait-on.

Mes premiers cris furent timides, aimait a répéter ma mere, aussi m’appela-t-elle Velouté.

Mes premiers pas le furent aussi. Quand il eut fallu quitter le pont pour s’aventurer vers le
nord, mes parents resterent muets. C’était a moi d’explorer ce que la route avait a me dire.
Je me souviens qu’en s’éloignant de /la riviéere Petit Jour, la marche s’avéra longue et
harassante. Chaque nuit, je me réfugiais épuisé mais heureux , blotti entre mes parents
sous notre tente bigarrée : ils me racontaient les légendes extraordinaires de ce royaume
vaste qui s’ouvrait a nous . La route, elle, m’apprit a parler, a chanter, a jouer avec tout ce
qu’elle m’offrait : brindilles de bois , feuilles, cailloux, oiseaux, mousses, mulots,
sauterelles, lumiéres et obscurités... Je m’émerveillais a chaque pas, aux couleurs
nouvelles, aux parfums changeants, aux musiques bleutées .

Un soir, mes parents me confierent que la route serait longue jusqu’au prochain pont car
on devait atteindre la grande riviére du nord, /a Vita .Il fallait 'hnonorer de ses largesses ,

de ses flots infinis.

Mais je ne savais pas encore qu’au prochain pont , ils m’abandonneraient.

Je découvris les jours, les nuits, les soleils et les lunes : le mordant de I'hiver et la moiteur
de I'été. Le pont de I'’Aurore était loin a présent. Durant de longues journées , nos pas
nous firent longer un paysage sauvage, hostile et chaotique ou les arbres semblaient se
tordre , prisonniers des eaux noires.

« Ne quitte pas la route , répétaient mes parents. Ici, la riviere défie les hommes. C’est /e
Marais-Cage. Ses eaux boueuses pourraient t'avaler ! Il ne faut pas tomber dans le piége.

Elle s’amuse de nous, pour nous perdre. »



Je découvris ainsi, apeuré, que jouer pouvait étre dangereux et mes nuits alors se
peuplérent de cauchemars. Seuls les bras de ma mére me rassuraient.

Notre marche dura quelques années car nous avancions lentement et le temps a cette
époque pouvait s’apprivoiser : au rythme de nos cueillettes, de nos chasses et de nos
repos bien mérités , la route nous guidait. Mes terreurs nocturnes s’estompérent. Mes pas
s’élargissaient. Comme des promesses, mon regard s’ouvrait au monde . Je savais imiter

tous les oiseaux du royaume a la grande satisfaction de mes parents.

Un jour, nous déboucherent sur une autre voie bordée de peupliers géants semblables a
ceux qui longeaient notre route. Elle était trés animée : des hommes, des femmes et des
enfants venaient a notre rencontre.

« C’est notre peuple », dirent mes parents, d’'une seule voix. lls me prirent alors par les
mains et nous allames nous asseoir sous un peuplier. Leurs beaux visages graves
m’inviterent a les écouter. « Velouté, nous approchons du pont du Seuil : la, tu
rencontreras des enfants comme toi, de ton age et comme eux, tu devras te baigner dans
la riviere Vita. C’est la mére de la riviere Petit jour. Et quand tu auras fini de jouer , tu
devras continuer la route, toujours vers le nord, avec eux mais sans nous. Tu dois étre

fort, tu as atteint 'age de cheminer seul. »

J’avoue, aujourd’hui, ne pas me souvenir vraiment de 'immense chagrin qui accompagna
ces mots comme si la Vita avait emporté dans ses flots notre séparation. La route, la
douceur suave de la peau de ma mere, les eaux bouillonnantes de la Vita se mélent

étrangement avec le regard pétillant d’Allegra.

La toute premiéere fois ou je la vis, elle embrassait ses parents, elle aussi, mais elle ne
pleurait pas. Puis comme moi, hésitante, elle se dirigea sur la rive du fleuve : quand elle
se retourna pour voir ses parents une derniére fois, je saisis sa main sans réfléchir. Une
chaleur apaisante s’imposa et les flots nous appelérent.

On s’amusa avec les autres enfants, les « comme nous » , s’éclaboussant dans un
tumulte joyeux comme si la Vita avait séché nos larmes. Puis sur la rive, Allegra nous
invita a la suivre. Il fallait continuer la route, ensemble , avait-elle dit, et son sourire nous

emporta au dela du pont du Seuil.



Quand josai enfin lui parler, elle me raconta qu’on lui avait donné ce nom car elle riait
depuis le premier jour. Il nous fallait cheminer ensemble sur la route, répétait-elle, toujours
plus au nord. Mon cceur, angoissé, se réjouit de cette rencontre et la route devint plus
agréable. Allegra m’apprit a partager avec « les comme nous », des rires impromptus,

des jeux inconnus et la caresse des mots insoupgonnés.

Un matin alors que nous mangions autour d’un feu avec nos compagnons, elle s’isola. Je
remarquai qu’elle avait sorti de sa lourde besace , un feuillet. Elle semblait fascinée par sa
lecture. Je ne pus m’empécher de I'approcher, curieux de la découvrir si solitaire.

« Quel est cet objet ? Lui demandai-je.

--- Chut, parle doucement, Velouté. Assieds-toi, je vais te raconter.

» Ce qu’elle me révéla , ce jour-la, détermina a tout jamais mon

avenir.

--- « Tu vois, Velouté, ce parchemin , en peau de loup, m’a été donné par mes parents. lls
étaient ménestrels et les fables qu’ils chantaient a la cour du Roi, s’inspiraient de ce
feuillet . Je ne sais pas d’ou il vient, qui I'a fait, mais je sais ce qu’il dit. C’est une carte et
je la regarde souvent. »

Elle me tendit I'objet et avoue qu’a premiére vue, je n’y vis qu’un labyrinthe énigmatique
et intrigant.

« Ce sont les routes de la vie, continua-t-elle, celles que I'on devra emprunter, celles
qu’on doit éviter, et celles qu’on fera accompagné ou seul mais on ne pourra que s’y plier.
Tu as déja franchi le pont de I’Aurore et le pont du Seuil, vois-tu. La Vita te ménera ensuite
au pont de I’'Homme fait ou au pont de /a Sagesse et enfin au pont de I'Ultime. »

Je suivais subjugué son petit doigt fuselé sur la carte pareil a un oiseau sautillant de pont
en pont. Me voyant troublé par cette carte singuliére , Allegra éclata de rire :

« C’est fascinant, n’est-ce pas ! Voir ainsi /la Vita dessiner notre route. Je suis la seule, je
crois, a posséder ce trésor unique. La peau du loup ayant servi a sa confection est
ancienne, d’aprés mes parents. Si les loups depuis ont disparu du Royaume des Cerisiers,
pourchassés par notre peuple , ce feuillet n’en est que plus remarquable! Je le montre
peu car son message peut réjouir comme effrayer. Un peu comme les loups dans les

fables pour enfants ! » Allegra souriait encore.



Elle avait raison, plus je parcourais cette carte extraordinaire plus je me sentais a la fois

séduit et inquiet. Alors les questions se bousculérent : la route était-elle semblable pour



chacun de nous ? Avancions-nous inexorablement sans aucune liberté ? Ces dessins
étaient-ils notre destinée, bornée par avance ? Je taisais ces interrogations
bouleversantes quand je m’entendis dire :

« Mais quelle est cette forme étrange tout au nord-est , ouverte vers I'extérieur par ce qui
semble étre des portes ?

--- Oh, répondit Allegra avec son sourire enchanteur, c’est la Citadelle. Le passage
obligé... Une fois que tu auras franchi ces hauts murs, tu vivras des jours heureux. Tu ne
pourras en sortir que pour deux raisons. Mettre au monde sur le pont de I’Aurore et mourir
sur le pont de I'Ultime. Cette citadelle te protégera le temps qu’il te sera donné. Une
mission te sera confiée a la hauteur de ton nom. Tu y vivras paisible dans les hautes
foréts intérieures. Un arbre te sera attribué et tu devras en prendre soin . Selon ton mérite,
tu accéderas a la cour du Roi ou pas...C’est tout ce que je sais. »

Je commencgais a mieux comprendre le langage de la carte et une sorte d’épouvante
naissait en moi. Mes yeux ne pouvaient s’empécher de chercher les issues, les
échappées a ces formes qui nous imposaient une route, une vie. Le Royaume des
Cerisiers blancs était-il entouré de murailles infranchissables ?

C’est alors qu’'un mot me vint, obsédant, s'imposant de lui-méme et la question se fit
nécessité.

« Mais Allegra, dis-je pressant, si cette carte représente notre vie, la vie des hommes,
pourquoi une limite ? Pourquoi un mur ? Qu'’y a-t-il de part et d’autre de cet espace ? Qu'y
a -t-il a la lisiére de notre monde ? ...Ceci ressemble a une prison ! »

Allegra me regarda étonnée mais je vis immédiatement de la colére dans ses yeux.Elle ne
riait plus. C’était la premiere fois.

« Une Prison ! Dis-tu, mais Velouté, au-dela du mur de L’Egide, il i’y a RIEN. On ne doit
pas se préoccuper des confins de notre royaume.Ces remparts, que tu vois ici, sont les
garants de notre liberté et il est dangereux de sortir des droits chemins. Cette enceinte est
notre frontiére tutélaire.ll faut se conformer au dessin.

Elle parlait avec assurance comme si mes questions étaient insensées.

--- Mais La Vita s’écoule d’ouest en est , elle doit bien aller quelque part ? ajoutai-je,
provocateur.

Ses yeux me fixérent , elle me regarda comme définitivement apaisée , confiante :

--- La carte est notre vérité, seule la route doit étre suivie, Velouté : ici, nul cachot, c’est au
contraire, notre berceau. L’Egide nous dicte ce qui doit é&tre : seules, des grilles

gigantesques, a différents endroits de la construction, tolérent I'indomptable cours de



'eau . Nous sommes ce que les traits a I'encre noire disent de nous. Et puis la peau de
loup ne se discute pas . »
Ce furent ces derniéres paroles. Elle plia délicatement le parchemin , I'enfouit dans sa

besace et s’éloigna. Je I'entendis alors chanter d’'une voix délicate et enjouée:

L’Egide est mon berceau
La Route mon renouveau
Bonne fortune, bon heur

Bornent mon coeur....

Je ne puis dormir en paix la nuit venue. Les cauchemars anciens tambourinaient a mon
esprit. Mais ils s’illumineérent de mes propres découvertes. Les oiseaux dont javais
fidelement appris la musique m’avaient enseigné leurs propres cartes aériennes, leurs
vols. Méme si je ne connaissais pas leurs destinations, je savais que ces lignes dans le
ciel ne proposaient ni limites, ni frontiéres. Le voyage ne peut s’accommoder de voies
toutes tracées. Mon exploration ne pouvait se satisfaire d’une Egide séculaire.

A l'aube, je laissai Allegra et mes compagnons de route réver de leurs terres promises et
attendues. Je me devais de retourner sur mes pas. Arrivé a nouveau pres du pont du
Seuil, je descendis sans difficulté aucune la pente douce herbeuse qui menait a /a Vita. Le
soleil naissant chatoyait sur 'onde bleutée. J'entendis le cageolement d’'un geai et je me

laissai porter par la riviere puis mes yeux se fermérent.

Aujourd’hui, je suis vieux. Dans mon atelier, les rouleaux de papier poussiéreux
s’entassent sur des étagéres . Sur ma table de travail, d’autres s’empilent en un désordre
joyeux : je les corrige souvent. Je les compléte a l'infini. Mes encres se sont enrichies de

mes voyages . On me nomme le Cartographe, mais un ménestrel m’a baptisé /'Oiseau.

Je regarde souvent 'océan de ma fenétre et lorsque dans ma contrée quelqu’un vient
pour m’emprunter une carte , je lui murmure : « Suis la route de tes désirs non celle que

les murs te dictent.. »



