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Marthe était une femme simple qui jamais n’avait souri. Jamais personne ne 

l’avait vu s’énerver où ne serait-ce que monter la voix. Veuve depuis ses vingt ans, elle 

portait le foulard noir des femmes en deuil. Toujours accompagnée de Salvi son fidèle 

compagnon, elle travaillait 17 h par jour à la ferme qui jouxtait le terrible château des 

Prunes. Quand je dis terrible, c’est que le château était à la fois sombre, lugubre et 

mal construit. En pénétrant par le gros portail en fer forgé donnant sur la cour, la bâtisse 

se dévoilait comme une verrue sur la joue d’une communiante. Il n’y avait pas une 

fenêtre qui soit droite, pas un volet qui ne baillait pas, pas une tuile qui ne fut pas 

cassée. Les pierres étaient abîmées et à moitié recouvertes d’un infâme crépi jeté sur 

la façade par une main malheureuse. La porte d’entrée, volumineuse, en bois massif 

était d’une couleur verte qui semblait sortir des entrailles d’un Diable malade. Ce 

château était un cube maladroit que deux échauguettes tordues rendaient plus 

pitoyable encore. 

De cette vision horrible, seul le grand tilleul millénaire présent dans la cour paraissait 

être normal, et même souverain. Son port rond pouvait faire pâlir le sein de la 

Pompadour. Il était si grand qu’il dépassait le toit usé de l’immonde manoir. Deux 

charpentières énormes conféraient à l’arbre une majesté sans pareil. Il n’eut aucun 

mal s’il avait poussé au Paradis, malheureusement il avait grandi à l’ombre du Mal. 

De part et d’autre de la cour, des constructions sans âge, bâties en long formaient une 

muraille abjecte. Dans ces lieux, des poules, des canards, des oies et des cochons 

vivaient une existence sans valeur. Ces êtres innocents finissaient tous dans les 

ventres purulents des habitants du château des Prunes. La famille Gras vivait là depuis 

plusieurs générations. Officiellement, leur ancêtre, Gauthier avait récupéré le château 

après un service rendu au Roi Louis XI. La légende est tout autre. Gauthier, 

accompagné d’hommes de mauvaises vies, aurait kidnappé, torturé et infligé tout un 

tas de sévices à la fille du propriétaire Gontran des Prunes. Sous la pression, Gontran 

avait signé un acte solennel dans lequel il faisait don à Guilhem de son château pour 

pouvoir récupérer sa fille. Après avoir reçu la lettre en bonne et due forme, Guilhem a 

offert la fille du pauvre homme à la soldatesque avant de la jeter dans le puits présent 

derrière le château. Quand la fille des Prunes tomba dans le puits, le château s’était 

affaissé, tordu sur lui-même. Il subissait le châtiment dans sa pierre comme le père 

dans sa chair. 
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Cinq siècles après, rien n’avait véritablement changé. Le château tordu portait encore 

le supplice de la martyre. 

C’est pour ses 13 ans que Marthe a été amenée dans ce château pour s’occuper des 

animaux et des terres. Trois hectares qui entouraient le château, trois hectares 

infertiles où ne poussaient que des buissons sans âmes. Depuis Marthe s’acharnait à 

faire de ce no man’s land, un Jardin d’Eden, en vain. Cette terre était aussi maudite 

que la vieille forteresse. Un soir sans lune, dans sa borie délabrée, dans son lit de 

fortune, Marthe reçut la visite de la famille Gras au complet. Guilhem le vieux 

propriétaire, sa femme Renarde et leur fils Hector. Il avait 20 ans et ne parlait que très 

peu. Un œil mort, un bras plus court que l’autre, et 6 doigts à chaque main. Un Picasso 

de chair et de sang, sale et bête à manger du foin. Marthe s’était débattu, avait crié de 

toutes ses forces puis avait fini par fermer les yeux et avait subi le martyre des 

innocents. Hector devint son mari. Inutile de préciser quels supplices Marthe a subi. 

Les mots sont trop faibles. Lucifer lui-même n’aurait pas fait pire. Mais un jour où le 

soleil brûlait la campagne, ce devait être au mois d’août, survint un événement 

parfaitement agréable à Marthe. Hector rentrait du marché, son panier de courges tenu 

par son bras raccourci, il trébucha sur le chien Salvi, qui avait eu la bonne idée de lui 

passer entre les jambes. En tombant, il se cassa deux côtes qui lui perforèrent le 

poumon. Il agonisa, seul devant le portail du château. Ce n’est que le soir venu, que 

sa mère le trouva aussi froid que le vent du nord un mois de janvier. À son enterrement, 

personne n’est venu. Seuls ses parents, Marthe et Salvi étaient présents. Depuis ce 

jour béni, Marthe fut condamnée à porter le foulard noir des veuves. Ce n’était pas une 

peine pour elle, chaque fois qu’elle se levait le matin et qu’elle se coiffait de ce tissu 

de jais, c’était l’occasion de se rappeler que son bourreau nourrissait les vers. Maigre 

consolation. 

Chaque corvée était l’occasion pour les Gras d’humilier la pauvrette. De tous 

les tourments qu’a imaginés le Malin, pas un n’était épargné à Marthe. 

Un matin, alors que le soleil se levait à peine, des bruits étranges se firent entendre 

aux abords du château. Trois cochons appartenant à un de leur voisin, s’étaient 

échappés et dévoraient le cadavre d’un chat que les Gras avaient tué et jeté sans 

même prendre la peine de l’enterrer. C’est à cette vision infâme que Marthe eût l’idée 

d’éliminer Guilhem et Renarde. Les cochons mangent tout pourvu qu’ils aient de 

l’appétit. 
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Alors, le soir venu, dans la soue humide et vétuste, qui donnait sur la cour du château, 

Marthe s’assit près des porcs et établit un plan pour faire disparaître ses tortionnaires. 

Pour la première fois, elle se prit à imaginer être libre, loin de cette terre damnée. 

Devant elle, les quatre animaux, déjà maigres, ne devraient pas se faire prier pour 

ronger le couple Gras. Elle attendit une bonne semaine, les porcs affamés devenaient 

extrêmement virulents et leurs cris stridents faisaient de la soue le repaire du Malin. 

Des questions lui restaient sans réponse, les cochons arriveraient-ils à manger deux 

personnes en même temps ? Ne fallait-il pas mieux laisser du temps entre chaque 

repas humain ? Sans parler des physionomies du couple. Autant Guilhem était maigre 

comme un clou rouillé, autant Renarde dépassait allégrement le quintal. 

Et comment les attirer dans l’étable des porcs, eux qui n’y sont jamais allés ? 

 
Marthe préférait attendre quelques jours encore pour peaufiner son stratagème. En 

attendant, elle jeta deux salades montées en graine aux porcs meurt-de-faim. 

C’est à la venue du notaire que tout s’éclaira pour Marthe. Les Gras, comme tous les 

riches aimaient l’argent. L’idée même de devoir sortir un sou, pour payer leurs dettes 

colossales, leur causait des poussées d’eczéma. C’est par ce biais qu’ils viendraient 

dans la soue. 

À peine le notaire était-il parti que Marthe enferma Salvi dans sa maison et se dirigea 

vers l’étable à cochons. Elle devait faire preuve d’une matoiserie incroyable. Une fois 

dans la soue, protégée des morfales par une barrière de bois, Marthe se mit à crier 

très fort. « De l’or, de l’or, j’ai trouvé de l’or ». Aux cris stridents de Marthe répondit la 

course effrénée de Guilhem. Il traversa la cour du château en quelques secondes et 

pénétra dans la soue, l’œil pétillant, la bave aux lèvres. « Où est l’or ? Où est l’or ? Où 

l’as-tu caché ? Alors qu’il s’approchait violemment de Marthe, elle mit ses mains sur le 

torse de Guilhem et le poussa de toutes ses forces. L’horrible personnage tomba en 

arrière, la tête première dans la fange des crève-la-faim. Ce fut un carnage comme le 

château n’en avait pas connu depuis les guerres de Religions. Les pourceaux se 

jetèrent sur lui comme la misère sur le pauvre monde. En moins de temps qu’il en faut 

pour cuire un œuf, l’homme malingre n’était plus que morceaux éparpillés que chaque 

animal prenait dans sa gueule comme un trophée. S’en était fini de Guilhem, mais 

point de Renarde. Les cris de Marthe appelant à l’or et ceux de douleurs de Guilhem 
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n’avaient pas attiré la matrone dans la soue de la vengeance. Où pouvait-elle bien 

être ? 

Marthe se décida à quitter l’étable rouge pour chercher Renarde. Après avoir fait le 

tour de la propriété, Marthe se risqua à pénétrer la bâtisse maudite. Voilà vingt longues 

années qu’elle vivait là, sans jamais avoir franchi le seuil de ce cloaque glauque et 

macabre. Elle ne réussit à ouvrir la lourde porte verdâtre qu’à grand-peine. Une fois 

entrée, Marthe découvrit un grand couloir et à sa gauche un escalier de bois qui 

semblait dater de la construction du château. Par instinct, Marthe se mit à gravir les 

marches grinçantes. À l’étage, elle entendit quelqu’un tousser. Dans une chambre, 

Renarde était alitée, souffrante. 

Marthe ouvrit la porte. Qu’elle ne fut pas la stupeur de la carogne quand elle la vit dans 

l’encadrement de la porte. Ses yeux déjà noirs devinrent un antre de l’enfer 

dégoulinant de haine et malgré sa santé mauvaise, elle lui dit d’un ton sévère et 

autoritaire : « Que faites-vous là, malheureuse ? Comment avez-vous osé pénétrer le 

château ? Et Marthe de lui répondre : Madame, Monsieur a eu un souci dans la soue, 

il est tombé et ne peut se relever. – Que racontez-vous là pauvre diablesse, mon mari 

ne serait jamais allé dans un endroit pareil, cela ne vaut que pour les gens comme 

vous ! – Mais Madame, c’est moi qui l’ai fait venir, j’y ai découvert tout un tas de pièces 

d’or cachées derrière une pierre d’un des murs. À peine avait-elle terminé sa phrase, 

que Renarde se leva sèchement, comme si la maladie n’avait plus d’effet sur elle. - 

Comment ça des pièces d’or ? Venez m’indiquer l’endroit où est mon mari et ma 

fortune ! Marthe précédait Renarde de plusieurs mètres. La maîtresse des lieux 

toussait comme un charbonnier, mais cavalait comme à ses 20 ans. 

Arrivé devant la soue, Marthe fut prise d’un vent de panique, comment allait-elle faire 

pour faire basculer l’immonde femme et sa masse volumineuse. Mais parfois, la vie 

est pleine de surprises. Alors que la maîtresse des lieux entrait dans la soue, sans 

même attendre Marthe, elle trébucha sur la pierre de seuil et passa par-dessus la 

barrière qui enfermait les cochons. Malgré leur premier repas, ils avaient encore faim 

les bougres. Le plus gros d’entr’eux, le groin rougit du sang de Guilhem, croqua dans 

le ventre de Renarde avec l’appétit d’un misérable. Il fallait voir les yeux de la harpie, 

à la fois terrorisée et étonnée de voir qu’un cochon lui mangeait le ventre. Ce fut pour 

elle, une longue agonie, croquée petit à petit par des porcs insatiables. Marthe n’a pas 
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eu à voir le calvaire que méritait Renarde, elle avait filé dans sa maison rejoindre son 

fidèle Salvi. 

La nuit suivante, alors qu’elle dormait paisiblement, Marthe se réveilla en 

sursaut. Salvi s’était posté devant la porte de la maison et aboyait à tout va. Des 

aboiements mêlés de pleurs d’inquiétude. Quelques secondes plus tard, ce fut comme 

un tremblement de terre. Un énorme bruit sourd se fit entendre, un grognement minéral 

sortait des entrailles de la terre. Marthe restait pétrifiée son fidèle Salvi à ses côtés tout 

aussi apeuré. Le phénomène dura à peine plus d’une minute. Inquiète, Marthe resta 

sur ses gardes le reste de la nuit et ne sortit de sa demeure qu’avec les premiers 

rayons du soleil. Et là qu’elle ne fut pas sa surprise. Le château s’était comme 

redressé. Les fenêtres étaient à nouveau droites, les volets bien alignés, les tuiles sur 

le toit semblaient neuves. Les pierres de la façade étaient bien blanches, le crépi avait 

disparu. La porte d’entrée peinte d’un bleu roi lui donnait un cachet sans pareil. Les 

échauguettes bien rectilignes confiaient au château une noble allure. Le tilleul semblait 

maintenant être en parfaite harmonie avec les lieux. 

Depuis ce jour, Marthe continue son existence simple avec son dévoué Salvi dans sa 

petite ferme qui jouxte le château. Elle élève ses poules paisiblement. Ah oui, une 

chose encore, quand j’ai photographié Marthe devant le portail du château des Prunes, 

elle souriait. 


