Une Dame et son mari

Léonie de Mérac Lagarde. Une femme exigeante : la photographie devait s'effectuer dans
la cour de la propriété. Dans le jardin, on entendait les ouvriers de l'usine a cété.
Comment rester de longues minutes a poser, rester calme, oubliant le claquement des
machines, les éclats de voix tout proche ? Cela ne lui posait aucun probléme. Elle avait
grandi ici, hérité de cette entreprise de textiles qui fabriquait et vendait dans toute la

France. Méme les commercgants de Paris désiraient faire affaire avec les tissus de Mérac.

Léonie, une femme fiére. Elle portait sur les épaules tout le travail que feu son pére avait
fourni des années auparavant. Elle avait vécu son enfance dans une modeste maison,
désormais, elle résidait la, dans cette belle batisse devenue domaine familial. Elle
connaissait mieux que personne la fagon de faire fonctionner I'usine, comment négocier.

C'était elle la patronne.

Imposante. Par sa taille : une belle et grande dame trentaine passée. Pourtant le temps
semblait s'étre figé sur son visage fin, peu maquillé, aux yeux bleus brillant d'une lueur
glaciale. Des cheveux chéatain clair tirés, domptés avec force et retenus dans un chignon

indestructible.

Léonie de Mérac. Une femme qui refusait la médiocrité, le moindre défaut.

La qualité des tissus en attestait. Elle portait a bout de bras tous les efforts de son pére, et
en exigeait toujours plus. Toujours avec élégance. Jamais elle ne laissait transparaitre ses
émotions. Son regard azur se posait avec précision, laissait des pointes de glace pénétrer
la peau et paralyser la personne a qui elle daignait s'adresser. Sa voix, une riviere gelée.
Des paroles cinglantes, précises a chaque fois qu'elle parlait. Peu de politesses inutiles,
de formules toutes faites. Sa maniére de se vétir aussi était a la fois simple et élégante.
Elle ne suivait pas les codes de la mode. Elle s'habillait comme il le fallait, avec les
produits confectionnés par ses ouvriers. L'on disait qu'elle était d'une élégance jamais

égalée dans la région. Ce n'était pas volontaire.

Léonie de Mérac. Une femme puissante par sa prestance et son héritage.



Pourtant elle n'énoncait jamais son nom de famille en intégralité : Léonie de Mérac
Lagarde. Le second terme était son nom d'épouse. Mariée a Joseph Lagarde, le
comptable de I'usine depuis de longues années. Un homme réservé, plus a l'aise dans ses
documents remplis de chiffres qu'en société. Taciturne, enfermé dans son bureau la
journée et dans le salon le soir.

Leur union avait été décidée par le pére de Léonie avant sa mort. Pour assurer la lignée
des Mérac et la pérennité de l'entreprise. Et parce qu'il était un employé de confiance,
integre connaissant son travail. Silencieux aussi.

Léonie, bien que réticente, avait accepté, songeant elle aussi a I'avenir. A une seule
condition : garder son nom de jeune fille sur les documents officiels.

Pourtant, aprés dix ans de mariage, aucun enfant ne vint au monde. Ce n'était ni la faute
au destin, ni celle de Madame. Elle, en si bonne santé qu'on disait qu'elle traverserait les
siécles.

Le souci était bel et bien Joseph. Régulierement, le médecin de famille venait I'examiner
et constatait qu'il ne pouvait engendrer. Ni s'exposer trop longtemps au soleil pour
préserver sa peau. Ni fumer a cause de ses poumons trop fragiles. Ni boire ne serait-ce
qu'un verre de vin. Et il devait éviter de lire une fois la nuit tombée, malgré les lunettes qui
protégeaient ses petits yeux noirs, vides, sans aucun éclat.

Mais Joseph était I'époux de Léonie de Mérac. Cette derniére, méme si elle n'éprouvait
aucun sentiment pour lui, ne le laissait pas tomber. Elle consultait souvent ce docteur, qu'il
puisse un peu aider son mari. Et puis il était un comptable si efficace pour l'usiner. Malgré
une santé fragile. Malgré le peu d'intérét qu'elle lui portait en dehors des affaires de
l'usine. Il ne pouvait lui donner la joie d'étre mere. Une joie qui, elle en était certaine, se
laisserait lire sur son visage. Secretement, elle I'attendait ce moment ou elle pourrait
montrer au monde un sourire sincére. Etre a la fois la dirigeante de I'entreprise familiale et
élever I'néritier qui prendrait sa succession. Un réve qu'elle ne confiait a personne. Jamais

elle ne le réaliserait avec un compagnon aussi fragile...

Léonie et Joseph.

Un couple & premiére vue si harmonieux. A deux, ils menaient l'usine de textiles vers le
succes, et rien ne pouvait les arréter. Leurs tissus fabriquaient tous les vétements a la
mode de Paris et de la France entiere.

Un couple inégal en vérité. Sans enfant. Une femme taillée dans les glaces éternelles et

un bonhomme de neige exposé en plein soleil qui s'estompait petit a petit.



Elle marchait d'un pas sdr, déterminé. Il la suivait, a la traine, maladroitement, le regard

perdu. Le teint blafard, malade.

Le jour ou Madame et Monsieur de Mérac Lagarde devaient poser pour ce portrait
photographié, il s'assit dans un des deux fauteuils d'osier, simplement. Elle cherchait la
meilleure attitude pour se mettre en valeur. De profil. La téte haute. Regardant son époux.
Juste avant, elle prit un instant pour mettre un chapeau sur la téte de Joseph. Puis, elle
arrangea un peu son costume. Il n'avait jamais su s'habiller correctement. Elle ajusta la
veste épaisse en velours noir en soupirant, comme lasse. Encore un détail : elle tint sa
main entre les siennes et s'assit a ses cotés. Juste le temps du portrait. Pour montrer
I'affection entre eux au monde.

Néanmoins, le photographe proposa a Léonie de revenir debout. Alors, elle laissa glisser
mollement la main sur I'accoudoir, emmena discrétement ses doigts a elle, pour caresser
un court instant son ventre. Personne ne l'avait vue. Personne ne savait. Pas méme
Joseph. Seul le médecin de famille était dans la confidence la plus intime. Un miracle.

Ses yeux clairs regardaient I'objectif. Ceux de son mari rien de précis, comme perdu dans

le vague, le néant.

Léonie de Mérac — épouse Lagarde. Une femme vivante pendant de trés longues années.
Et Joseph, son mari. Vivant, lui aussi. En tout cas il I'était encore, quand on entendit le

cliquetis du déclencheur de I'appareil, immortalisant leur portrait...



