Il pourrait s’appeler Yael, yael Bursztein...

Tout commenga quand Pierre trouva, au 2° étage de la maison de son enfance, dans cet
espace qu’on appelle le galetas, une photo jaunie perdue au fond d’ une malle. Cet
espace avait un autre nom dans I'ambiance familiale: « la chambre des couronnes. » Son
grand pere vendait entre autres ces couronnes mortuaires que I'on retrouve sur les
tombes. Heureusement que les morts ne voient pas ces décorations de mauvais godt que
méme le temps n’arrive pas a faire disparaitre.

Enfant, il allait jouer dans ce galetas, avec ses fréres et soeurs, ses amis Jeannot et
Dominique, au milieu des petits trésors entassés péle méle...parmi ceux ¢i, des malles a
chapeau, rondes qui sentent une vie autre, une vie ailleurs de son petit village...Dans une
de ces malles, quelques objets, mais surtout un cahier et des photos bien jaunies. 'une
d’elles montre ce beau petit jeune homme, cheveux frisés, assis sur un banc qui joue avec
des figurines animales. Il est bien vétu. Mais au dela de cette apparence, Pierre est
intrigué par la tristesse de son visage comme si Yael savait que son chemin de vie allait
étre difficile. . Je précise Yael car c’est bien ce nom qui est écrit en arriére de la photo. Et
plus précisément, Yael Bur... ce nom était partiellement effacé et je lui ai donné ce nom
de Burztein pour le faire revivre. Cette photo était dans un cahier aussi jauni, et notre bel
ecolier avait écrit avec une plume noire sur la premiére page un texte signé de Victor
Hugo, dans les Misérables: « la pensée est le labeur de l'intelligence, la réverie en est la
volupté. Remplacer la pensée par la réverie, c’est confondre un poison avec une
nourriture. » et une autre phrase de Jean Valjan « il se disait qu'’il n’avait vraiment pas
assez souffert pour mériter un si radieux bonheur et il remerciait Dieu dans les
profondeurs de son ame d’avoir permis ... » la phrase était interrompue ! Est ce a ce
moment la que son chemin de vie a basculé? Ou bien ne comprenait t-il pas qu’'un homme
habité et revétu par la souffrance humaine puisse remercier un Dieu !

Ce bel enfant, vivait dans ce galetas, avec sa petite soeur et sa maman, cachés par le
grand pere de Pierre, qui s’appelait papi Henri...ils étaient les seuls rescapés d’une famille
juive polonaise, qui avait migré vers Paris. Puis sans cesse pourchassés, ils arrivérent
vers le sud Aveyron, Terre isolée du monde, une autre planéte, un havre de paix, enfin on
pouvait le penser. Aprés avoir été déracinés, pourchassés est bien le terme adéquat, ils
vécurent 'assassinat du papa et d’'un frére, massacrés sur le chemin...Comment sont-ils
arrivés dans ce petit village, on ne sait pas, on ne peut que proposer différents scénarii.
Pierre s’était imaginé que dans ce malheur sa maman continuait a parler littérature avec
ses enfants rescapés de I'enfer, comme si le beau pouvait atténuer le pire! un peu comme

Jean Valjan...La Souffrance Humaine n’est jamais satisfaite, toujours avide du meilleur.



Elle va s’acharner sur les agonisants sans limites. Mais ne soyons pas dupes, ces
malheurs et souffrances humaines sont bien le résultat des Hommes et non des Dieux,
quels qu’ils soient. Je les croient d’ailleurs incapables d’imaginer de telles atrocités. On
peut leur reprocher de na pas étre la quand on a besoin d’eux, mais pas de nous terroriser
et d’organiser ces événements.

Cette terre rouge, pourtant, domaine des tranquilles bergers de moutons, allait se révéler
et se réveiller plus sanguine que paisible. On entre dans le domaine des gens ordinaires.
C’est le domaine de I'eau tiede qui permet de se laver les mains en pensant a autre
chose. Ce mot est terrible car il regroupe le pire et le meilleur de la masse de 'lhumanité.
Pierre allait connaitre le non-dit familial, le silence de la communauté, la vie qui continue,
le temps qui efface la mémoire, le vent qui efface les tableaux, les événements familiaux
qui font avancer 'horloge, la souffrance qui accentue I'égoisme de chacun. La vie quoi !
Yael partit sur le chemin de I’ enfer, devenu trés encombré, main dans la main avec sa
soeur et sa maman. Pierre pensa aussi, pour se rassurer un peu, qu’elle continua a lui
parler, a voix basse, discretement, des misérables de Victor Hugo, sans évoquer la phrase
ou Valjan remercie Dieu. Que pouvait penser cet enfant de la vie a qui la vie se refusait,
a qui la vie refusait le choix de choisir. Pourquoi donner la vie et la reprendre aussitot. La
nature nous donne la vie en sachant qu’elle va la reprendre, quand elle veut, ou elle veut,
a qui elle veut, comme elle veut !

Ce chemin de I'enfer est bruyant, des cris, des coups, des pleurs, I'horreur de I'inhumain
fait par des humains a d’autres humains. Pierre croyait a tort qu’on arrivait morts, inertes,
en enfer. Et la ils y arrivent vivants, pour mieux ressentir et faire survivre la souffrance.
Enfant, il était intrigué par le chemin de croix de sa religion catholique, qu’il faisait en
famille et avec les copains du village, amené par son curé bienveillant. Je dis bienveillant
car c’était lui qui les entrainait au football, pendant les vacances et le patronage du
jeudi.lls étaient rassurés parce que ils savaient que Jésus allait ressusciter d’entre les
morts. Yael n’avait pas appris cette possibilité, cette culture de la résurrection. Il ne savait
pas par ailleurs que les hommes ont des capacités de violence au dela de toute
imagination.

Pourquoi, pourquoi ? Pourquoi la vie est trop souvent un chemin de croix ? |l a fallu a la
nature des millions d’années, beaucoup d’hésitations, beaucoup de fausses routes,
beaucoup de hasard, pour créer cette Conscience Humaine. Pourquoi apres tant de travail
artisanal et méme d’orfévrerie le résultat se traduit par un Etre Humain dont la Souffrance

va étre aussi sa définition et ce, depuis le début sans qu’on puisse envisager un



changement de nature de cet étre humain. Le résultat est un étre qui pense et qui va
souffrir !

Yael, sa soeur, sa maman, avaient du rester quelques mois cachés dans cette piece,
vivant surtout de souvenirs, et un projet : échapper aux poursuivants, et survivre.Mais la
discrétion n’est pas suffisante. Chaque jour était un exploit de survie, un espoir pour le
lendemain.

Une partie des souvenirs de Pierre a probablement été recréée a son adolescence. C’est
le début du rapprochement franco-allemand et des voyages sont organisés pour que la
jeunesse de France rencontre leurs voisins allemands. Au cours d’'un de ces voyages une
visite du camp de concentration de Buchenwal va les réveiller d’'une adolescence
insouciante, bien tranquille.C’est un choc. Ces voyages en bus sont longs, ce qui laisse
sa pensée s’évader et affronter ce qu’il a vu : L’horreur....On ne peut plus faire comme
si... C’est a ce moment la que Yael et sa famille remontent a la surface de ses souvenirs.
Tout se trouble, se télescope. La réalité de ’horreur séme une angoisse. Est-ce une
chance pour lui d’avoir eu ce contact plus jeune avec ce qui restera dans I'histoire de
’'humanité une plaie, une cicatrice. Il décida plus tard pendant sa période universitaire
d’essayer de retrouver la trace de Yael, son devenir. C’était flou mais il souhaitait rendre
hommage a celui que la Terre des Hommes avait interdit de vivre. Il voulait qu'il vive un
peu a travers lui.

Y avait-il une culpabilité familiale ? Son grand pére avait-il fait tout ce qu’il pouvait ?
Pourrait-il retrouver le ou les salauds ordinaires qui avait envoyé cet enfant en enfer en
les dénongant.

Il devait revenir sur ce silence, ces secrets de famille, ce village ou il ne se passe pas
grand chose. Quels sont les souvenirs réels qui lui restent. Ce lieu de jeu devenait ainsi un
lieu tragique. Est-ce pour cela que ses grands parents puis ses parents ont laissé intacte
« cette chambre des couronnes »? On ne touche pas a ce lieu qui était devenu sacré !
Peut-étre.?

Il se souvint simplement, enfant, de paroles chuchotées autour de la table, qui tombaient
lentement vers lui, si Iégéres, qu’ il n’en a rien retenues. Silence ! c’est uniquement cela !
Quant au traitre ordinaire, qui était-il ? Le silence s’était propagé aussi dans tout le village.
Méme eux, les traitres anonymes finissent par vieillir et mourir simplement de vieillesse,
entourés des leurs... avant de rentrer au paradis, méme discrétement parfois par la porte
dérobée qui leur est réservee.

Ces enfoirés s’étaient réveillés plus tard quand les drames de ce drame collectif avait

laissé la place aux événements ordinaires d’'une France en pleine expansion. Alors



'impunité due au silence collectif pouvait devenir elle aussi ordinaire. On pouvait les
croiser a la boulangerie, a | ‘épicerie, au match de football du dimanche aprés la messe.
lls avaient oublié leurs gestes dramatiques de dénonciation parce que , encore plus grave,
ils n’avaient méme pas conscience de leur faute, de leur responsabilité.

Pierre sut que 'individu probablement responsable s’appelait Jules, Jules Delmas. Il le
croisa dans le village, le fixa du regard, ce qui le laissa indifférent. C’était pas un mauvais
bougre, il était ordinaire. Pierre essaya d’aborder ces événements avec sa famille , ses
anciens amis. Il ne sentit pas d’intérét particulier. Encore un silence géné, méme si,
bienveillant. Simplement son ami Dominique, un peu plus agé lui parla de son papa rentré
du STO, alors qu'il avait déja 4 ans .

Pierre n’eut pas l'idée de faire justice pour Yael, sa soeur et sa maman. Enfin quand cette
idée effleurait a sa conscience il la chassait vite. Il devrait vivre avec. Vivre avec ce
prénom de Yael, vivre avec ces salauds en liberté.

Vivre avec, la vie s’en charge et I'inconscient fait le reste...Inconsciemment sa mémoire
émotionnelle avait engrangé des faits qui devaient 'amener plus tard a s’engager comme
logisticien dans I'association humanitaire Médecins Sans Frontieres. Comme il parlait
assez bien I'anglais et I'allemand cela l'aida a intégrer cette association. L’actualité des
événements 'amena d’abord au Cambodge avec le massacre perpétué par les Khmers
Rouges ( 8 millions de morts ), ensuite en Tchétchénie, enfin plus tard au Rwanda avec le
massacre des Tutsis...Les horreurs n’empéchent pas les générations suivantes d’humains
a vouloir se surpasser. Cela permis a Pierre de se faire une idée de la nature humaine.
Mais la vie tout de méme fait des pauses dans le torrent des difficultés. Cette association
permet aux hommes et femmes du monde entier de se retrouver en partageant cette aide
et idéal humanitaires. Il rencontra une Andalouse, Louisa avec qui il put échanger ses
souvenirs, sa vie. Cette belle personne lui apporta une sérénité longtemps attendue et
surtout un enfant, un beau petit gargon.

lIs I' appelérent Yael. Les années passérent et chemin faisant, il n’est pas peu fier de
sortir de son portefeuille une photo, certes un peu abimée, ou I'on voit un bel enfant ,
cheveux bouclés, assis sur un banc, jouant avec des figurines animales, avec un regard
un peu triste. Au dos de cette photo, le nom de Yael.

On peut aisément imaginer ce regard de Yael, répondant a un adulte : « mon beau gargon,

comment t'appelles tu ? -

Je m’appelle Yael !






