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J’attends 
 

Lors de mon écriture certain album m’ont accompagné, je voulais vous les partager pour vous plonger 

dans cette nouvelle : 

- What A Wonderful World de Louis Armstrong, 1968 

- I Put A Spell On You de Nina Simone, 1965 

 
La crise de Wall Street toucha sévèrement les pays européens, la pauvreté, la famine 
envahissaient les rues sombres de Sèvres. Durant des années, les conséquences de ce 
jeudi noir persistaient. Plus personne n’osait sortir en cette période où les derniers souffles 
de l’hiver persistaient face à la renaissance de la Terre. 

 
J’attends là, assis sur mon banc dans un des rares endroits sec, à côté de notre Église. 
J’aimerai tant savoir pourquoi Maman ne vient plus me chercher après mes cours de 
catéchisme. J’ai commencé à prendre l’habitude en attendant que quelqu’un pense à moi, 
de jouer seul avec mes jolies figurines, que Papa m’a offertes afin de me féliciter d’avoir 
gardé notre secret. Si j’avais su, peut-être qu’il aurait continué à m’en donner pour que je 
ne révèle pas ces moments silencieux. 

 
J’attendais que Papa revienne, j’avais trouvé sous les lattes du vieux planché, ces vinyles 
où on l’entendait jouer de son trombone avec son groupe, les Redhead Jazz. 
Il pensait bien faire, après tout, c’était un temps de bonne humeur. Son père faisait danser 
sa mère aux accords de la platine, sa grand-mère regardait sa fille avec une sensation 
d’accomplissement. Elle était heureuse entourée d’un homme qui l’aime, d’un magnifique 
fils et de sa mère. Son mari avait réussi dans la musique, il se produisait tous les soirs 
dans les bars de Paris, ramenait sans aucune démesure des cadeaux à son fils, lui promis 
qu’elle pourrait arrêter de travailler, qu’il gagnerait assez pour vivre avec sa famille. Mais 
hélas, son groupe ne survécut pas à la crise, il ne resta que lui, qui espérait un grand 
retour mais la crise persista et emporta avec elle, les derniers espoirs du père. L’alcool 
remplaça les jouets, les gifles par les notes de musique, la peur par la joie. 
J’avais espéré innocemment qu’en écoutant la mélodie, il redeviendrait comme avant. Ma 
déception fut grande, après sa journée à chercher un travail, bien qu’en réalité il siphonne 
l’argent de maman en verre, en me découvrant danser et heureux de sa musique, il rentra 
dans une rage folle et me donna mon premier coup de pied. Le premier d’une longue 
série. 

 

J’attends que Papa revient, il est obligé de revenir, il ne va pas laisser tomber son fils 
unique. Après tout, je suis Sacha Rosez ! On ne m’abandonne pas ! Moi vivant jamais ! 
En criant ces mots, il prit conscience que peut-être, oui, on a renoncé à lui. 

 
J’attendais que quelqu’un remarque ma peau changer de couleur au gré des verres de 
rhum, de vodka, ma timidité qui grandissait avec ampleur, les absences répétaient de 
Maman. 
Il ne le sait pas encore même si ses malheurs sont grands, personne ne s’occupe de 
personne. C’est la crise qui a changé notre ville, avant les enfants pouvaient rester seuls 
dans le parc sans qu’il n’y ait aucun problème. Maintenant, les rues ne sont plus sûres, les 
bandits qui volent même les vieillards et les enfants, les Hommes se saoulent dès huit 
heures du matin, les cadavres des clochards morts de froid. Les villes autour de Paris 
commencent à prendre des allures de vide, et ces pluies incessantes n’arrangent pas le 
moral de la population. 
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Sasha lui ne vit qu’à travers ses parents et voit la détresse de sa mère. Il remarque les 
absences prolongées de sa mère, Betty sa grand-mère lui a dit de ne pas s’inquiéter, mais 
il n’est pas aveugle. Il a déjà remarqué que sa mère mangeait moins pour lui en donner 
plus, même s’il a honte, il n’en laisse pas une miette, un enfant a besoin de force. Elle 
revient de plus en plus fatiguée par son travail, elle laisse passer toujours plus de chose 
et, elle aussi, des couleurs sont apparues un peu partout sur son corps. Les hommes la 
regardent avec désir dans la rue comme s’ils connaissent déjà ses courbes, ses désirs, 
ses sensibilités. 

 
J’attends toujours que Betty vienne me chercher, elle est obligée de prendre son temps 
avec son arthrose donc, je joue avec mes petits moutons. Ce sont les seuls cadeaux que 
j’ai eus après que Papa est arrêté de travailler, nous avions mis un contrat en place 
comme les agents secrets. Dès qu’il me donnait un mouton, je devais garder ce qui s’était 
passé rien que pour moi, sinon quelqu’un allait prendre tous mes moutons. Mais un jour, il 
ne m’a pas récompensé et j’en ai parlé à Mamie en exigeant mon mouton. 
À ce moment précis, sa vie va subir un tournent. 

 
J’attendais dans le hall du commissariat que Betty finisse de parler avec les policiers, ceux 
qui d’habitude font peur mais qui là, étaient gentils avec moi et me regardaient avec pitié. 
En sortant du bureau, la grand-mère se jura de se venger. Comment le sort de son petit- 
fils ne pouvait-il pas les émouvoir ? Pourquoi ne vont-ils rien faire ? Elle montra sa colère 
en criant comme une aliénée en proie à des hallucinations, en disant que s’ils ne feraient 
rien, qu’ils acceptaient la situation, ça les rendait tout aussi coupables que son gendre. 
Alors oui, elle se promit de venger son Sacha de son paternel. 
Au moment de rentrer à la maison, Betty m’a dit de ne pas m’inquiéter, que Papa ne me 
fera plus de mal à moi et Maman, mais je n’avais pas compris pourquoi elle me disait ça. 
Après tout, j’aimais mon Papa même s’il était bizarre une fois la nuit tombée. Il venait dans 
mon lit pour me réchauffer, il disait qu’il avait froid et que c’était normal entre son père et 
son fils. Il venait quand Maman ne dormait pas à la maison, il disait qu’il avait besoin de 
dormir avec quelqu’un alors je n’ai pas eu le choix que de l’accepter mais ça arrivait, 
durant quelques nuits, que je sentis ses mains exploraient mon corps. Je n’ai jamais aimé 
ça mais si je refusais, c’était une claque, alors j’ai accepté ces caresses et puis, il me 
donnait un mouton au lever du soleil. Je serrais fort mon lapin en peluche pour ne pas 
penser quand il était avec moi, parfois je pleurais lorsqu’il insistait trop et que la douleur 
devenait trop forte, trop vigoureuse. 

 
J’attends et j’aperçois Maman et Betty, elle est enfin venue me chercher mais dans son 
regard, il n’y a que tristesse et désolation. 
Lors du chemin pour aller récupérer Sacha, la mère s’est confiée à sa fille. Elle qui n’était 
au courant de rien sur les agissements de son mari, sur sa disparition soudain, elle 
comprit tout. Elle pleura, beaucoup, comprenant que son fils subissait comme elle les 
travers des hommes mais en même temps, elle était heureuse de son départ forcé. En 
rentrant à la maison, entourée de ceux qui l’aiment, elle comprit pourquoi dans son jardin 
de jolies fleurs sont apparues, de la mort renaît une nouvelle vie, tel le phénix qui renaît de 
ses cendres et ça peut littéralement vous couper le souffle. 


