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L ‘homme tombé amoureux de la lune 
 

 
Il y eut dans un village un homme qui s ‘appelait Eugene Leroy 

Son nom n’a jamais véritablement traversé les âges , mais si , au détour d’un café , sous 

le ciel couchant d’un été , vous demandez à une dame âgée « Connaissez vous un 

certain monsieur Leroy ? » , un regard mélancolique vous répondra patiemment : 

 
Mr Leroy était un grand bourgeois de ces temps modernes , qui aimait à se 

pavaner résolument dans la solitude accrue de sa vie . Toute son enfance , ses parents 

l’avait négligé et en grandissant sa solitude n’avait cessé de s’affecter . Comme un 

ermite , il vivait dans sa demeure ,seul , du 22 rue Gustave Flaubert. Ou presque , car 

depuis maintenant 7 ans il s’était pris d‘affection pour un jeune garçon . Un voisin qui 

aspirait a être un grand homme , qui lui ressemblait tant que parfois lorsqu’il le regardait il 

ne pouvait s’empêcher de ressentir un goût amer de mélancolie . Mais malgré son 

autarcie totale , tout les habitants le connaissait. 

 
Chaque jour , à la même heure , le petit garçon, lui rendait d’humbles visites , avide de 

nouvelles connaissances et d’une joyeuse compagnie . Car Monsieur Leroy était un 

homme bien triste mais bien amusant et frivole . Ils refaisaient le monde tel un maitre et un 

élève . L’enfant repartait toujours ayant appris plus sur le monde qu’une vie pourrait lui 

donner . Et les deux êtres s’aimaient beaucoup , autant que de la même famille , mais la 

bienséance les avait toujours empêché de se le dire ; le savaient-t’ils inconsciemment ? 

En cette soirée la , la conversation avait tant pris , que la lune s’était 

confortablement installé dans son faisceau . Aussi bien , que dans la lugubre noirceur du 

salon , la ronde boule semblait être plus présente que les hommes . Monsieur Leroy , 

assis , laissant paraître sur son front des marques de consternations , s’exprima : 

« - Que la lune est belle ce soir , elle ne semble briller que pour nous ne penses tu. 

Pas mon garçon ? 

- Et si elle le faisait …, s’interrogea le jeune voisin d’un espoir soudain. 

- Je le voudrait bien , mais elle a autre chose à faire que d’observer deux humains 

insignifiant comme nous . 

- Pourquoi cela monsieur ? 
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- Elle est belle et subtile . Et toute ma vie j’ai eut la chance de la voir . Elle s’attarde par 

son grand coeur sur tout âme marchante , languissante et latente. N’est elle pas en ce 

même instant présente sur les rives du Nil ou dans la demeure de quelques romains ? 

Mais observe la douceur, elle se reflète dans cette nuit cruelle sur tout les toits , sur tout 

les murs , dans tout reflets de mes miroirs . Elle veut qu’on la voit , qu’on la désire pour 

enfin nous dire « je suis la pour t’accueillir » 

- Mais ne peut elle être amoureuse comme les hommes , d’un amour qui ne se partage 

pas ,qu’il lui es unique , pour un seul être ? 
 
 
La conversation s’arrêta ainsi et le garçon partis bientôt laissant dans une réflexion 

béante un homme qui me sembla bien mélancolique 

 
Les semaines de sa jeunesse s’enroulèrent et peu à peu se déferlèrent en furie . 

Bientôt juillet et le froid qui sans cesse s’amenuisait , et l’école qui sans trêve continuait . 

Mais tout anodin qu’il fut , Mr Leroy avait disparu . De la fenêtre , au marché , de l’école à 

la droguerie , il n’avait depuis 1 mois reparu . Et lorsque la nuit tombait , lorsque l’enfant le 

recherché , aucun signe de vie ne paraissait dans la demeure de son voisin . Aucune 

lumière . 

De tous les sentiers ils ne l’avait vu. Cette disparition affecta sévèrement le garçon qui se 

sentis bien délaissé sans son ami , bien solitaire . Ce vide , n’affecta que le garçon qui se 

mettait a chercher tout moyens de savoir ce qu’il se passait . Il s'arrêtait dans les cafés du 

village , s’adonner a des repérages nocturnes et a des demande sans cesses sans 

réponses. 

Ce ne fut qu’en une après midi , au détour d’un café que un brin de conversation retins 

son attention : 2 femmes bien ennuyées auquel les railleries avaient laissé places aux vils 

moqueries s’exclamaient bruyamment au sujet de son amis : 

- Que pensez vous qu’il cache , dans sa maison , tout seul , 

- Personne la vu sortir depuis maintenant plus d’une semaine 

- On le dit fou . On le dit portant un tenue d’aviateur , aux lunettes visée . Le photographe 

l’aurait même pris en photographie 

un rire s’échappa nonchalant 

- N’as t’il pas toujours été fou ? Seul et mélancolique , puis avenant et pavanant 

soudainement ! Ils se croit peut entre le maitre du monde . 

Les dames s’esclaffèrent dans toute la pièce sans pause . 



3 sur 4  

- ON dit même qu’il veut aller sur la lune ! Bon dieu ne sais pourquoi ? Que va il faire 

bientôt , partir en Asie !!! 

 
Cette réflexion , ou ce commérage sembla énerver le garçon qui vivement repris 

une marche effrénée . A mesure qu’il avançait la lune faisait son apparition . Mais il en fut 

tant jaloux qu’il essaya tant bien que mal de l’éviter a chaque instant , collant les mur et 

s’abritant aà quelques instants sous quelques volants . Pourquoi son maitre aimerait t’il 

plus la lune que lui ? Cela n’avait pas de sens . Et si son maitre était véritablement devenu 

fou au point de partir , il devait en avoir le coeur net . 

Peu importait le raison d’un enfant de 7 ans , son coeur le guida vers des sentiers 

informes . Bientôt , il fut au bout du couloir de chez son voisin , cette maison lui sembla 

bien peu accueillante , peu familière malgré les temps désespères qu’il avait passé . 

Ce fut dans ce même lieu qu’apparut son cher ami , cet homme qu’il adorait comme un 

mentor . Son air était anodin . Il était vêtu de la tête au pied tel un aviateur tout droit sorti 

d’une gazette . Et comme l’avait affirmé les commérages des dames du café , sur son 

front , comme visé , deux lunettes d’aviateurs . Le choc fut tel que le jeune garçon faillit 

s’évanouir . Il s’assit durement sur une chaise en bois , étourdit 

« Allons mon garçon , voila bien du temps que je ne t ‘ai pas vu ? 

- vous aviez disparu , j’ai toqué chez vous sans cesse ? 

- Moi disparu ? Je n’ai pas bougé d’un poil , du moins , affirma t’il sans même s’arrêter de 

prendre des affaires dans un sac 

- On vous dis fou dehors , on dis que vous allez partir pour la lune . 

- Qui moi ? Fou non , partir pour la lune nonobstant, rien de plus vrai . Rien de plus fou 

que de suivre son coeur résolu 

 
Le jeune homme resta bien coi face à son maitre à l’allure de Hans Pfaalf . Les mots ne 

venaient point , mais l’expression d’étonnement se traça vivement sur son visage 

 

- J’ai compris grâce a toi , que la seule qui m’avait accompagné dans mes doux moments 

de labeur et de candeur , n’était qu’autre que la lune. Et même si son silence m’es 

cruel , je ne peux que aller la voir , pour la remercier ? Et peut être combler le vide 

qu’elle doit ressenti , regardes comme elle est seule ! 

- Cependant …. Monsieur elle n’est … » 
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Aussi vive que fut la réponse du garçon , le maitre avait déjà remis ses lunettes et son 

casque de cuir . Se dressa sur un visage une joie soudaine, comme un homme décidé qui 

découvrait pour la première ois le bonheur. 

Face a la lune , il sauta dans une engin , un canon a la Jules verne , ou un avion a la 

Mermoz , posé au centre du jardin . 

Comme un dernier au revoir , du loin de la maison le garçon chuchota 

« Reviendriez vous me voir ? » 

Il n’eut comme réponse qu’un regard plein d’espérance avant que sans que rien ne puisse 

l’expliquer , l’engin se retrouva propulsé dans les airs , proche des cieux , montant sans 

cesse de plus en plus haut .. 

Et même dans ce désert , le garçon pouvait reconnaitre l’homme qui avait été comme son 

plus précieux père . 

 
Depuis ce jour , tout ce qu’il ne restait de lui n’était qu’un portrait . Une 

photographie tiré trait pour trait de son mentor . Assis sur son tabouret , ses verres 

d’aviateurs , comme un présages , reflétant nonchalamment la lune . Ce satellite , simple 

reflet du soleil , brillait cependant même dans son coeur , pour elle il avait abandonné le 

monde des humains , pour elle il avait laissé en arrière toute la vie d’un enfant . 

Sans trêve , on l’avait appelé Mr Leroy mais pour le jeune voisin il restera à jamais 

l’homme tombé amoureux de la lune . 


