Nul sacrifice, nulle victoire




Comme a son habitude depuis le début des vacances, alors que le crépuscule
s’étendait sur la véranda, Yvonne évoquait avec suavité ses souvenirs d'antan que le
temps estompe et la vieillesse ternit, a sa petite fille Claire. Pendant que le nceud de
récit entremélé par les années qui passent jaillissait de sa mémoire telle la lueur de
ces étoiles rompant avec I'obscurité, Claire était éblouie. En effet, lesyeux rivés sur
I'écran de son portable, cette derniére paraissait insensible a cette magie intemporelle
qui la laissait de marbre. Cependant, la ténacité d’Yvonne refusait de se laisser
vaincre une nouvelle fois par cette indifférence apparente. Bienqu'un tant soit peu
futiles, les histoires qu’elle arrivait a tisser auraient pu selon elle rivaliser avec les plus
grands récits d’aventure, Jules Verne n’avait qu’a bien se tenir! Toutefois, ces récits
qui autrefois poussérent sa petite fille a [I'exaltation devaient faire face a
I'envoltement de ce pernicieux portable qui acculait Claire a la passivité, I'indolence,
pis encore parfois méme jusqu’au mépris pour ces récits découlant du grandiose
passé de sa grand-mére. Exaspérée, Yvonne se preécipita et prit les armes puis telle
une habile stratége, méla comique et dramatique dans un tourbillon d’émotions,
rompant avec la monotonie des précédentes histoires, espérant au loin voir I'ennemi
faillir, accablé par la multiplication des attaques, sortir le drapeau blanc. Hélas, rien
n’y faisait, malgré sa détermination farouche, Yvonne, une fois de plus, résignée, di
se résoudre a la défaite. Dans sa déroute, les yeux larmoyants, elle regarda sa petite
fille apathique, impassible et se promit que demaina la méme heure, elle arriverait a
la délivrer des carcans de ces nouvelles technologies afin qu’une fois libérée, Claire

puisse redécouvrir la somptuosité des souvenirs partagés.

Battant en retraite sous la pénombre séduisante de la sorgue, Yvonne se
répéta intérieurement qu’elle avait perdu une bataille, mais pas la guerre, ces mots
qui lui permettaient d'appréhender son échec avec force, plagaient sa défaite en une
cicatrice qui marque la peau et rappelle l'intensité des combats. Malgré tout, elle ne
pouvait retenir son pessimisme; en effet les effectifs de I'ennemi sont bien plus
nombreux qu’elle, biffin combattant seul, car les nouvelles technologies se sont
répandues et ont proliféré, telle la pandémie de la peste noire au milieu du XIVe siécle,
dans la chambre de sa petite fille ou I'antagoniste redouté cantonne entre télévision,
tablette, portable, Nintendo Switch... Persévérante face a l'adversité et surtout

revancharde Yvonne se donna du courage en se remémorant la victoire



triomphale de la Grande Armée en 1805 lors de la bataille d’Austerlitz avec 9000
pertes pour 75 000 soldats du cé6té frangais, alors en infériorité face aux 20 000
morts pour 90 000 Austro-Russes, une victoire écrasante, inattendu, Yvonne comprit

alors que la stratégie est la clé qui lui permettrait de sortir gagnante de ce conflit.

Toutefois, insouciante, quelques mois plus tét, Yvonne aussi avait pactisé avec
'ennemi, mettant son scepticisme de co6té, puisqu’elle s’était dotée d’un ordinateur
portable pour faire sa comptabilité. Peste soit des circonstances! Maudite soit I'heure
ou tout a basculé! Yvonne n’avait guére douté ne serait-ce qu’une seconde de
la dangerosité de cet allié qui I'épaulait et I'émancipait de la pénibilité de cette tache a
laquelle elle devait si souvent se résoudre, or a 'image du traité de Versailles de 1919
dont I'’Allemagne finit par outrepasser les obligations, 'ennemieen prenant Claire en
otage, heurta profondément Yvonne qui s'engagea de but en blanc dans un conflit
effréné pour soutenir sa petite fille embastillée dans ce monde illusoire du paraitre.
Sans fermer I'ceil de la nuit, Yvonne se tritura les méninges afin d'échafauder un plan
d’offense, en songeant avec préoccupation a cette citation de De Gaulle “ les

adversaires d'aujourd'hui peuvent étre les alliés de demain ”.

Le lendemain dans I'enveloppe ensoleillée de ce mois de juillet, Claire toujours
aliénée par son bourreau qui I'empoisonne insidieusement a coup de dopamine (le
plus terrible des venins), fut surprise de l'agitation de sa grand-mére dont les pas
précipités troublaient le silence mortiféere du salon au sein duquel la petite fille inerte
procrastinait. Puis brusquement, I'accalmie, le bruit trainant du silence imprégna de
nouveau la piéce, Claire malaisée par cet ébranlement passager comprit que sa
grand-mére s’en était allée au loin, et esseulée retourna a sa flanerie, mais ébaubit
elle se rendit compte que l'ordinateur de sa grand-mere habituellement posé sur la
table basse avait disparu, et ne trouva aucune explication plausible a cette

volatilisation impromptue, mais ne parut point s’en déranger.

Dans la pénombre de la soirée, dernier bastion de résistance, Yvonne
s’avancait craintive, mais déterminée, tel un général scrutant le champ de bataille.
Dans la crainte d’une nouvelle défaite, elle pouvait sentir son cceur battant au rythme
de l'incertitude. Face a elle, sa petite fille, offrande de paix dans une guerre sans fin,

figée dans son enfer aux prises de 'ennemi. Préte a s’engager dans le no man's



land, Yvonne prit place a ses c6tés et attaqua I'ennemie par surprise en commengant
a dévoiler un souvenir mirement travaillé comme s’il s’agissait d’'un exposé appris par
cceur et dégaina son arme secréte qu’elle peinait a cacher derriére son dos : une
boite a souvenirs vieillie et démodée par la poussiére. La photo jaunie qu’elle en tira
était son projectile le plus puissant, capable de rompreles chaines de la captivité.
L’ennemie vacilla devant cette offensive inattendue, ses défenses affaiblies par le
passé ressuscité. S’affranchissant, Claire leva le regard vers cette image d’ou
ressortait le fantdme d’'une femme figée dans une époque révolue, le regard absorbé

par un livre, se tenant debout face a une fenétre.

Alors la grand-mére aux anges face a cet espoir retrouvé balbutia d’émotion :
« Tu vois ma chérie... Cette femme... S’appelait Anne... Il s’agissait de ma sceur
ainée ». Interloquée Claire n’avait jamais eu connaissance de l'existence de cette
sceur énigmatique.
Reprenant son calme Yvonne poursuivit avec une voix empreinte d’'une mélancolie
profonde : « Tu ne I'as jamais connue, car elle est partie bien avant mes neuf
printemps » le temps d’une pause, le poids des souvenirs recouvrait I'attention de
Claire, et Yvonne continua : « Anne adorait lire, elle passait toutes ses journées
enfermée dans sa chambre a se réfugier dans ces pages qui creusaient I'abime de
son imagination. Coupée de tout, le maigre contact qu’elle entretenait avec la réalité
se résumait a cette modeste fenétre qui donnait sur le triste jardin. Face a cette
ostracisation volontaire, mes parents, dépités s'évertuaient a rompre ce lien de
dépendance qu'elle avait avec ses livres ; malheureusement, ces ouvrages avaient
toujours sur elle le dernier mot. Pourquoi tant d’acharnement a lire ses livres ? Et bien
parce qu’elle avait la conviction qu’ils la rendaient plus libre, qu’ils cultivaient son
esprit critique, persuadée qu’ils lui permettaient de mieux comprendre le monde qui
l'entourait. Elle s’était elle-méme forgée son éducation a base de Hugo, Zola,
Baudelaire... . Erudite, elle semblait détachée de nos parents qui multipliaient
vainement les signes d’affection a son égard. Parfois, j’en arrivais méme a oublier sa
présence dans la maison. Les livres, perfides, entretenaient sa solitude alors méme
qu'elle croyait qu’ils I'en éloignaient. En effet, ses seuls amis étaient ces personnages
de papiers pour qui elle se passionnait : Vautrin, Cosette, Julien Sorrel, Etienne
Lantier, Quasimodo, le Vicomte de Valmont... Et tant d’autres dont les péripéties par

leurs caractéres et émotions ont su traverser le temps mais aussi son



pauvre coeur, et face a leur intemporalité elle en oubliait presque sa modique
existence de mortelle. »

Le récit d’Yvonne se teintait désormais d’une affliction abyssale, comme si chaque
mot était une pierre tombale sur le chemin de sa mémoire. Elle reprit avec affection
« Puis vint ce jour funeste, ou le feu dévora notre modeste masure. Ironie du sort ou
message providentiel ? Anne, profondément liée a ses livres, refusa de les
abandonner, et ce méme au prix de sa vie. Mon pére exaspére, mais surtout presse,
dans un acte héroique ouvrit la fenétre et emporta avec lui Anne libérée a jamais de
ces chaines littéraires. »

A la suite de ses paroles, un silence accablant s'abattit sur la pieéce, comme si les

ombres du passé se pressaient autour d’eux.

« Aprés cette tragédie, mes parents, déja démunis, exigérent qu'Anne trouve
un travail pour subvenir a nos besoins. Cependant, la jeune fille, qui s'était jusqu'alors
contentée d'explorer le monde a travers ses livres, était étrangére aux sensations de
la vie. Elle ne connaissait que l'odeur des vieux livres, le toucher des pages
rugueuses, la vue linéaire des mots et la profondeur de son imagination. Elle ne savait
donc pas distinguer I'odeur d'une fraise de celle d'un crottin de cheval, le toucher de
I'nerbe fraiche de celui de la terre séche, incapable de différencier une tourterelle
d'une hirondelle elle était démunie des ressources nécessaires a I'observation de
I'étendue du décor qui se profilait devant elle. Croyant que les livres lui permettraient
d'acquérir un savoir absolu, elle comprit finalement qu'elle ne connaissait rien de ce
monde aux sensations inconnues. Elle se rendit compte quela réalité était bien plus
belle que celle dépeinte dans ces maudits livres et qu'elle avait gaspillé son existence
a rechercher un savoir "hors-sol", dépourvu de toute expérience. En voulant trop se
concentrer sur la vie des autres, elle était passée a coté de la sienne. Confrontée a
ce regret lancinant, Anne préféra mettre fin a ses jours. Elle fut retrouvée pendue dans
un bois, au pied d'un chéne sur le tronc duquel elle avait gravé ces mots : “ La vie
mérite d’étre lue, hélas, je regrette de ne jamais avoir ouvert le livre de mon existence
” ». Finissant son récit sur ses paroles, Yvonnediscerna les sanglots retenus de Claire
dont les larmes embuaient les yeux, trahissant la tristesse de son coeur étreint par la

destinée de cette ame perdue.



La fillette, brusquement, jeta son téléphone et ce monde virtuel, dont elle était
prisonniére, embrassa tendrement sa grand-meére et I'esprit allégé s’en alla dehors

avide de vivre la vie qui l'attendait.

Yvonne réjouit de cette victoire finale, regagna sa chambre et parcourut la piece
jusqu'a son bureau sur lequel était posé son ordinateur ouvert sur le site chat gpt qui
laissait transparaitre ces quelques lignes « et elle pourrait s’appeler Anne » que
contemplait Yvonne souriante avant d’éteindre l'ordinateur, qu’elle rallumerait le
lendemain pour une nouvelle histoire.

A vaincre le mal par le mal, on risque de se sacrifier soi-méme.



