
Un Briquet Pour Prométhée 

 
 

Il s’était appelé Gérard Drouillon. Avant ça, Antonin DeLacour. Lorsqu’il était à 

Londres il était devenu Edward Flintshock par souci d’intégration, à New York, c’était 

Thomas Teslon, et avant ça, il ne s’en souvenait plus. Aujourd’hui, il était Norbert, le 

passé n’étant pas devant lui, ce dernier n’avait que peu d’intérêt à ses yeux. Norbert 

était exceptionnellement sobre et en pleine réflexion, les deux états ne s’étant pas 

croisés depuis des mois. Assis sur une chaise, laquelle reposait contre un objet 

drapé, il fumait sa pipe en essayant d’imaginer son futur. Le futur n’était pas devant 

lui, il ne devrait pas avoir d’intérêt à ses yeux. 

Et pourtant, alors que la fumée blanche du tabac dansait au-dessus de sa tête, 

caressant les verres de ses lunettes d’aviateur, derniers vestiges d’un passé 

abandonné, Norbert redoutait le futur. 

 
Les yeux dans le vide, la barbe drue et la moustache en guidon, bras et jambes 

croisés, Norbert commençait à regretter de ne pas avoir mis son mélange habituel 

dans sa pipe, les hallucinations lui semblaient plus rassurantes que la réalité dans 

l’immédiat. Il portait ses beaux habits, son haut bordeaux et ses manchettes 

boutonnées, son pantalon amarante et ses chaussures vernies, le genre de tenue 

qu’il portait lorsqu'il souhaitait impressionner ou convaincre quelqu’un. Il portait ses 

vêtements de charlatan. Il n’avait aucun rendez-vous pour aujourd’hui, aucune 

rencontre galante ou professionnelle de prévues, s’il portait ce costume, c’était pour 

chercher à se convaincre lui-même. Car aujourd’hui était le jour le plus important de 

sa vie. Plus que son premier mariage, plus que le cinquième, plus que sa première 

fuite, peut-être même plus que sa rencontre avec Pedro. 

“-Ça reste à débattre.” 

 
 

Norbert n’était pas un escroc. Pas la majeure partie du temps. Il était un “esprit 

créatif”, un génie comme on en voit rarement, surtout lorsque la raison implique des 

dettes. Norbert avait, depuis sa plus tendre enfance, une passion des sciences en 

tout genre. Une passion un brin trop dévorante, ne l’ayant jamais laissé se 

concentrer sur un seul domaine. Il avait des bases de physique, de chimie, 

d’ingénierie mécanique, de mathématiques, de psychologie, et même d’économie. 

Norbert était très loin d’être un idiot, il était simplement un touche-à-tout, un homme 



à tout faire mais un expert en rien. Il passait un tiers de son temps à bricoler, un 

deuxième à écouler ses stocks de prototypes ratés à qui l’entende, et le dernier à 

changer de vie et fuir les dettes. Dans les trous de cet emploi du temps bien chargé, 

on retrouvait des conquêtes amoureuses, de la lecture, des psychotropes et des 

luttes avec des maris et femmes en colères. 

“-Je trouve mon inspiration dans le creux de l'intensité, peut-on me blâmer ? Les 

lumières étaient sous opium elles aussi.” Marmonna-t-il. 

 
Le problème de Norbert n’était pas de réussir à créer quelque chose, son atelier était 

le berceau de bien des merveilles, son souci reposait dans le fait d’élaborer la chose 

envisagée. Il avait eu l’idée d’un sérum miracle pour la toux, faisant des bronchites 

de lointains souvenirs, mais sa formule possédait une erreur et il avait dû écouler 

l’équivalent de trois caisses de ce qui était devenu une crèmes pro-ride, qu’il avait 

éventuellement vendu en bloc à des enfants cherchant à acheter des cigarettes, 

lesquels ressemblaient à des sexagénaires atteints de nanisme une fois le produit 

appliqué. Une autre fois, il avait essayé de manufacturer une machine permettant de 

caresser automatiquement les animaux de compagnie afin de s’occuper de ses 

animaux lors de ses longues journées de vente. Il avait perdu Ozymandias, son 

cochon d’Inde ce jour-là, de l’animal, il ne restait que les pattes. La sépulture était 

aussi fine que les profits qu’il fit sur ce même appareil qu’il vendit comme un hachoir 

à viande haute qualitée. 

 
Mais les échecs ne sont que preuves d’apprentissage, et Norbert avait beaucoup 

appris. 

 
 

En effet, que Norbert repense à toutes ces épreuves révolues ne pouvait démontrer 

qu’une chose. Il essayait de fuir, une fois de plus. Il cherchait à éviter l’inévitable 

confrontation, non pas avec un quelconque huissier, mais avec sa propre 

conscience. Cette conscience silencieuse, juge omniprésente de sa vie qui résidait 

dans sa poitrine aux côtés d’un cœur ne sachant que faire de la situation actuelle. 

 
“-Je ne pourrais pas courir cette fois. Le futur m’attend. Ma décision doit se faire 

maintenant.” 



Il se leva, se déplaçant à pas lourds dans son salon, la pipe aux lèvres et les sourcils 

froncés. 

 
“-Hélas, me voici en bien piteux état. Moi, génie, me voici récompensé, et de quelle 

sorte. Des années que j’attends ce moment, des années que je guette l’opportunité 

d’apporter à ce monde ce qui lui manque, d’inscrire mon nom, quel qu’il soit, dans 

les annales de son histoire. Sais-tu quel est ce moment, ô Pedro mon compagnon ?” 

Il se tourna brusquement vers un coin assombri de la pièce. La froide intensité d’un 

regard émeraude pour seule réponse. 

“-Ce moment, c’est celui de la découverte, voilà ce qu’il est. Aujourd’hui j’ai ouvert 

les forges d’Héphaïstos et je me suis emparé de sa dernière création, aujourd’hui 

mon génie prouve sa raison d’être. Alors pourquoi suis-je incapable de me laisser 

aller à l’extase ? Pourquoi Dionysos me refuse-t-il mon festin ? Pourquoi suis-je 

sobre et confus, et non sous l’emprise des meilleurs hallucinogènes dans les bras 

des plus belles femmes ?” 

 
“-Mraaaaaaaaaaaw.” répondit le chat noir et blanc répondant au nom de Pedro, dont 

le poitrail imitait la barbe de son maître. 

 
“-C’était rhétorique, vieil ingrat. Je vais te dire pourquoi. Parce qu'aujourd’hui, après 

des années de recherches, d’expérimentations et d’échecs, j’ai entre mes mains 

quelque chose qui me dépasse. Cette chose est un tournant pour nous tous, pour 

l’Homme ! Je pourrais résoudre tant de dilemmes, tant de problèmes immémoriaux ! 

Imagine Pedro, l’invention du millénaire, et en dessous en lettres dorées, mon nom ! 

Plus besoin de courir, plus de dettes, de colportage, de caisses remplies de 

prototypes ratés, de revolver sous l’oreiller ou de boule au ventre lorsque quelqu’un 

frappe à notre porte, juste nous, une maison et un seul nom : Norbert-” 

“-Mraow !” L'interrompit Pedro, sautant sur le dossier d’une chaise afin d’atteindre le 

haut d’une armoire, pour mieux observer son maître. 

“-... Et Pedro, certes, certes…” 

 
 

Il prit une pause, s'arrêtant dans ses gesticulations théâtrales. Il était au centre de la 

pièce, le regard plongé dans le rien. Il tira longuement sur sa pipe, avant de souffler 

la fumée, accompagné d’un grand soupir. La masse blanc cassé emplit son champ 



de vision, tournoyant et formant des formes impossibles, avant de disparaître petit à 

petit, et de laisser paraître le bois sombre du plancher, zébré de-ci de-là de marque 

de brûlure ou de décoloration sur le bois, des restes d’expériences ayant mal tourné. 

 
“-... Et pourtant…” La voix de Norbert s’étrangla dans sa gorge. Il se la racla, avant 

de reprendre. 

 
“-Et pourtant il y a cette voix chétive tout au fond de mon être qui refuse de se taire. 

Pas celle qui décrit la moindre de mes actions et m’accompagne lors de mes 

introspections, une autre, ne venant non pas de ma tête, mais de ma poitrine, plus 

faible, plus… Insignifiante. Et elle est terrifiée par ce que j’ai fait.” 

 
Il s'interrompit une fois de plus, avant de reprendre la voix tremblante. 

“-Pedro, j’ai fait une épouvantable erreur.” Il fixa intensément le matou durant 

quelques secondes déguisées en heures. Le chat cligna doucement des yeux, et 

Norbert repris. 

 
“-Le chemin qui s’étale devant moi n’est pas un pont entre deux mondes, mais un 

vicieux dédale aux multiples sorties, j’en suis le créateur et le captif. Ma création 

pourrait apporter à ce monde miracles et émerveillement, avec une équipe et des 

fonds, je pourrais la décliner, la rendre accessible à tous, fournir à chaque foyer un 

nouvel essentiel ! Mais cette même chose pourrait condamner notre monde. Et si 

des investisseurs décidaient que ma vision du monde était naïve ? Et si le 

gouvernement s’en mêlait ? Et si, d’une manière ou d’une autre, mon invention était 

volée, non pas par un être pensant, mais par une de ces horribles entités dénuées 

d’émotions carburant à l’essence vitale des centaines d’êtres qui les composent, et 

dont les monstrueux engrenages ne cherchent qu'à accumuler richesse et pouvoir ? 

Qui serais-je alors pour pouvoir les arrêter ? Je ne suis qu’un fou avec des idées, 

serait-ce suffisant ?” Du haut de son armoire, Pedro ne l’avait pas lâché du regard, 

bien que ses yeux se soient plissés. La colère commençait à empreindre sa voix. 

 
“-Je connais ce regard accusateur, non ce ne sont pas là les élucubrations 

paranoïaques habituelles ! Il n’y a dans ma pipe que du tabac, ces inquiétudes sont 

celles d’un homme tristement sobre aux craintes bien réelles ! Comprends-moi bien 



félin, nos deux races ne sont pas de la même trempe, il y a dans la mienne des 

hommes qui ne s'arrêteront devant rien pour leur profit personnel. Les tiens ont 

inventé la manipulation affective, les miens ont fait leurs propres maîtres dans des 

rames de papier, lorsque l’injustice frappe, ce sont ces mêmes maîtres que l’on 

blâme, rarement les individus, et comment punir du papier ? Personne n’ose brûler 

la page, personne n’ose prendre la responsabilité, si mon invention devient bourreau 

c’est la paperasse que l'on blâmera !” 

 
Il s’affaissa dans la chaise, son expression passant de la rage à l’apathie, il dut tenir 

sa tête, lourde de désespoir. 

 
“-Quel idiot je suis, mais quel idiot… Prométhée du haut du Caucase me regarde et 

rit. Voulant le rendre fier de ses protégés, j’ai présenté un briquet à celui qui apporta 

feu et ingéniosité à l’humanité, et ce n’est qu’une fois la montagne redescendue que 

je réalise mon hubris. Les dieux préparent leur châtiment, l’aigle me lorgne de l'œil, 

et Prométhée se réjouit d'anticiper nouvelle compagnie après des millénaires. Si j’ai 

eu cette idée, d’autres l’auront ! Mon seul choix est celui-ci : serais-je l’architecte de 

l’apogée de l’Homme et le prophète de sa fin ? Ou laisserais-je ce rôle à un autre 

qui, je l’espère, n’aurais pas encore vu le jour ?” 

 
Sautant de l’armoire pour aller se planter devant lui, Pedro leva le museau vers son 

maître. 

“-Mrow.” Le miaulement rappelait le grincement d’une porte mal huilée. 

 
 

“-Ou peut-être que ce choix ne relève pas entièrement de moi. Je ne suis ni génie, ni 

prophète, ni charmeur, ni savant. Je suis un fou. Peut-être que les chances qu’un 

autre reproduise les crimes que j’ai commis ici ne sont que minimes. Peut-être pas. 

Peut-être que j’ai condamné mes pairs en produisant l’impossible. Peut-être que tout 

fut déjà décidé il y a bien longtemps…” 

 
Il caressa ses lunettes d'aviateur du bout des doigts avant de reprendre, un soupçon 

de détermination luisait dans son regard. 

“-... Ou peut-être que je peux encore agir. Je ne suis pas encore enchaîné à ce 

rocher, mon invention n’a pas encore vu d’autres regards que le mien, aux yeux du 



monde, Norbert est encore un charlatan, personne ne sait encore ce que j’ai 

accompli.” Il se leva brusquement. “Il me faut ma valise.” 

 
Quelques dizaines de minutes plus tard, il se tenait debout devant la même chaise 

que celle sur laquelle il avait compris l’ampleur de ses actions, une valise à la main, 

un manteau sur le dos et Pedro perché sur son épaule. 

“-Ce monde ne mérite pas une telle fin, tout comme il ne mérite pas de connaître son 

paroxysme. Aujourd’hui, j’offre au monde la stagnation, puisse-t-il ne jamais 

découvrir ce qu’on fait mes mains.” 

 
Il retira le drap qui couvrait l’objet derrière la chaise, révélant une porte en bois de 

couleur pourpre. Dans les interstices, on pouvait voir une feinte lumière. 

“-Ci-gît Norbert, charlatan, expert en rien, créateur de pacotille. Il meurt dans un 

incendie sur sa propriété, un vendredi au soir.” 

 
Pedro frotta son front contre la joue de l’homme qui laissa tomber derrière lui un 

briquet, et tandis que les flammes grimpaient aux rideaux, ils passèrent tous deux la 

porte. Dans les ruines de la maison, on ne trouva aucun corps, seulement des 

incompréhensibles restes tordus de merveilles impossibles. 


