L’Avant et L’ Apres

Lorsqu’on avait dit a Mathilde qu’elle avait eu de la chance de s’en sortir, elle n’avait pas
compris immédiatement. S’en sortir ? De quoi ? Qu’était-il arrivé ?

Et puis les images lui revinrent.

La nuit. La lune n’était pas tout a fait pleine et I’air était frais, mais pas glagant. Mathilde était a
la fenétre. Du haut du quatriéme étage, elle observait la ville qui refusait de dormir. Peut-étre
étaient-elles toutes deux amies d’insomnie ?

En bas, les voitures vrombissaient, les phares dispersaient les ombres, les quelques piétons se
pressaient pour rentrer chez eux. Mathilde, elle, était déja chez elle, dans son petit appartement au
sein d’un immeuble. C’était un logis plus que modeste — elle venait tout juste de terminer ses études
apres tout —, mais ¢’était chez-elle.

Enfin, ce serait quand méme mieux si je pouvais m ‘endormir... soupira-t-elle.

Oui, elle se serait passée de 1’insomnie qui la garder éveillée et I’empéchait de sombrer dans les
bras de Morphée. Mais que pouvait-elle faire ? Il fallait juste attendre que cela passe. Elle avait tout
essaye : la méditation, les exercices de respiration, et elle avait méme regardé des vidéos soit-disant
relaxantes sur Internet, mais rien n’y faisait. La porte du monde des réves restaient fermée. Elle
s’était donc résolue a tirer les rideaux de la fenétre et a ouvrir cette derniére pour étudier la ville et
ses habitants — enfin, ceux qui, comme elle, ne dormaient pas tranquillement.

Soudain, elle bailla. Elle cligna des yeux, puis fit une petite danse de victoire : cette fois, c’était
la bonne, elle allait enfin pouvoir s’endormir !

Elle ferma la fenétre, et aprés un dernier regard lancé au monde derriére la vitre, elle ferma les
rideaux. Elle se dépécha de se glisser dans son lit. Ses yeux commencaient déja a lui piquer, et elle
pris cela comme un bon signe : son corps semblait avoir décidé de mettre fin a son supplice !

Elle se blottit confortablement dans la couette, se recroquevilla l1égéerement sur elle-méme et
ferma les yeux. Quelques minutes passérent, et Mathilde ne sentit méme pas le sommeil la mener

doucement vers un repos bien mérité.

« Comme je disais, vous avez eu beaucoup de chance mademoiselle. Si les secours vous avaient
trouvée ne serait-ce que quelques minutes plus tard, nous n’aurions probablement rien pu faire pour

vous. Je vous conseille de vous reposer, et physiquement et mentalement. VVous avez vécu une



expérience traumatisante et vous avez subi de nombreuses opérations. Votre corps aura besoin d’un
moment pour guérir, et le mental n’est pas a délaisser. Prenez votre temps, rien ne presse. Nous
pouvons vous donner les coordonnées de quelques psychologues. Un suivi psychologique est tres
fortement recommandé aprés votre... expérience. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appuyez

sur ce bouton, une infirmiéere viendra. »

Une odeur apre. La gorge lui piquait. Les yeux aussi. Mathilde se rendit compte qu’ils étaient
larmoyants. Elle avait du mal a respirer. Qu’est-ce qu’il se passait ?

Elle bougea avec difficulté dans son lit, toussotant, et tenta de comprendre la situation. Elle
entendait tout un vacarme en dehors de son appartement, dans le couloir. Non, pas uniquement dans
le couloir. C’¢était comme Si I’immeuble entier s’agitait.

Elle cligna des yeux et les essuya pour y voir plus clair. Elle avait I’impression d’étre dans le
brouillard. Tout était flou et une sorte de voile blanchéatre 1’empéchait de voir correctement.

Elle inspira mais fut prise d’une quinte de toux et d’une douleur vive dans la gorge et les
poumons.

« Qu’est-ce que... ? »

Et puis elle entendit une sirene. Si elle était encore ensommeillée jusqu’a présent, maintenant,
elle avait pris conscience de ce qu’il se passait. Le voile blanc, I’odeur, la siréne. L’ immeuble était
en proie au flammes. Elle n’avait aucune idée de comment 1’incendie s’était déclaré, mais elle s’en
fichait. Ce qui lui importait actuellement, c¢’était de sauver sa peau.

Elle se leva et marcha vers la porte de son appartement. Enfin, elle fit de son mieux : la téte lui
tournait et ses jambes tremblaient, comme si elles étaient sur le point de lacher.

Le cceur battant, le corps criant de douleur, Mathilde atteignit difficilement la porte. Elle saisit la
poignée mais la relacha rapidement en poussant un petit cri : la poignée était brilante.

Mathilde paniqua de plus belle, lachant jurons apres jurons alors qu’elle regardait frénétiquement
autour d’elle. La fumée et la chaleur la désorientait et elle n’arrivait pas a réfléchir correctement.
Tout était distant, les bruits lui parvenaient désormais comme a travers du coton.

Elle se rappela soudain de ce qu’on lui avait enseigné des années auparavant lors des exercices
d’évacuation : il fallait se mettre au ras du sol pour respirer au mieux. Elle se jeta par terre et fut
soulagée de constater que 1’air ne lui percait plus autant les poumons. Mais elle devait trouver

comment partir.



Elle pouvait essayer de sortir par la fenétre, mais les secours attendaient-ils en bas avec de quoi
amortir sa chute ? En se déplagant vers la vitre, n’allait-elle pas plutot s’épuiser pour rien ? Peut-
étre était-il préférable d’attendre 1a ou elle était en espérant que quelqu’un vienne a son secours. Au
moins, elle pouvait respirer un peu plus facilement désormais. ..

Alors qu’elle tournait et retournait ces idées dans sa téte, elle remarqua que le sol semblait s’étre
réchauffé. Elle marqua un pause et se creusa la téte : elle savait que cela signifiait quelque chose,
mais quoi ? Elle avait du mal a faire sens des événements.

Mathilde se rappela enfin de ce que cela voulait dire, et des risques que cela engendraient, mais
un peu trop tard. Le sol se déroba sous elle : les flammes et la haute température avaient tout fait
s’effondrer.

Pour la deuxiéme fois cette nuit-la, Mathilde ne se rendit pas compte qu’elle perdait

connaissance.

« Vas-y doucement ma chérie. Tu sais ce que les docteurs ont dit. Rien ne presse...

- Je sais maman, mais je veux voir. Je dois voir. »

La femme en face de Mathilde, sa mére, soupira et lui tendit un miroir, 1’air résigne.

Mathilde n’avait pas osé observer son reflet depuis 1’accident. Elle avait peur de la personne
qu’elle verrait, et jusqu’a présent elle avait refusé de se regarder entierement. Mais maintenant, elle
devait savoir a quoi elle ressemblait. Les brllures étaient severes, et les chirurgiens avaient fait
comme ils avaient pu. Elle avait vu ses bras et ses jambes, elle savait ce que son corps avait enduré
et a quel point il avait été transformé. Et elle avait peur... de ne pas se reconnaitre.

Les mains tremblantes, Mathilde saisit le miroir et le positionna face a elle. Son cceur rata un
battement quand ses yeux se posérent sur son reflet.

Elle s’était dit que tout irait bien. Au fond d’elle, elle savait bien qu’elle ne ressemblerait plus a
la personne qu’elle avait été toute sa vie. Mais ce fut tout de méme un choc. Elle n’aurait pas pu se
préparer correctement, n’aurait pas Su.

La personne qui la regardait dans le miroir €tait elle sans 1’étre. Elle savait que c’était elle, elle le
savait parce que la personne du miroir mimait toutes ses actions. Mais ¢’€tait quelqu’un qu’elle
n’avait jamais vu auparavant. Une étrangere. Une étrangere avec qui elle devrait vivre le restant de
Ses jours.

Tout n’était pas cicatrisé donc les marques s’estomperaient un peu avec le temps, mais elle savait

que jamais elle ne se retrouverait. Jamais elle ne retrouverait ce corps avec lequel elle avait



fonctionné toutes ces années. Elle avait I’impression que le monde s’effondrait, un peu comme a ce
moment décisif ou le sol de son appartement 1’avait plongée dans les flammes.

Elle avait été chanceuse de s’en sortir, lui avait-on dit. Mais a quel prix ? Elle ne reconnaissait
pas la personne en face d’elle. Elle ne voulait pas la reconnaitre. Ce n’était pas elle. Et pourtant, elle
devrait cohabiter avec cet organisme qu’elle venait de découvrir, et ce jusqu’a sa mort.

Elle chassa de son mieux les larmes qui menacaient de couler. Elle ne savait pas pourquoi, mais
elle ne voulait pas pleurer. Peut-étre avait-elle I’impression que tout paraitrait encore plus réel : voir
la personne dans le miroir verser les mémes larmes gqu’elle lui confirmerait que c¢’était bien elle.
Pourtant, elle savait pertinemment qu’elle était la personne dans le miroir. Elle le savait sans le
savoir. Sans vouloir se I’admettre.

La téte lui tournait, pourtant elle n’arrivait pas a détacher les yeux de son reflet. La personne
dans le miroir et elle se fixaient intensément, et aucune ne semblait vouloir détourner le regard.
Jamais la personne dans le miroir ne quitterait Mathilde des yeux. Elles étaient désormais liées et
insecables.

Mathilde respira lentement et faiblement. Elle n’avait pas cessé¢ de trembler. Elle ferma les yeux,
et seule une pensée résonna dans sa téte : les papillons avaient-ils aussi cette sensation d’aliénation

en sortant de leur chrysalide ?



