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Une main sur la glace, jobserve. J'observe les traits qui se tirent et s’épuisent le long
de mon visage. Des formes se dessinent rudement comme des protubérances
perverses qui germent sur mon corps, 'ennemi qui m’habite les hait. Mes yeux
retracent le chemin de ma silhouette, animés d’une folie singuliére. Ma faiblesse, ma
fragilité, elle est omniprésente. Insouciante, elle me rappelle sans cesse qu’un rien
pourrais briser un os, froisser un muscle, tirer du sang de I'épiderme froissé qui me
recouvre. Je souléve prudemment les couches de peau qui s’échouent sur mes cétes,
chacune parsemée de nuages de tonnerres, des preuves d'une lointaine
métamorphose des chairs, lente et douloureuse. J'étends mes mains et laisse
grandir délicatement chacun de mes doigts qui se grandissent et se tordent. Ces
mains se baladent, sereinement, le long de mes cheveux, parfois soyeux, parfois
huileux, une masse qui tréne sur mon crane. Mes lévres, mes joues, mon nez, mes
cils, mes yeux. Je les fixe, je les admire, j’y voie la mer, le désespoir, la joie, je m’y
plonge, je m’y noie. Naufragée dans cet océan de bleu, jen oublie le temps. La
cornée, lassée d’étre scrutée, se rebelle et la douleur rappelle I'esprit au présent.
Comme assommeée, je n’y vois plus qu’une réflexion difforme, I'autre. Elle me suit,
elle ne m’abandonne jamais. L’autre. Mime de mes actions, miroir de mes émotions,
'autre m’imite. Quand je me revéts, elle fait de méme, maladroite et vulgaire. Du coin
de I'ceil, c’est elle que je vois en dernier. Elle me regarde avec dégout, créature
honnie a qui on refuse le paradis, je ne me reconnais pas en elle, elle ne me
reconnait pas non plus. Quand nos yeux se croisent, c’'est 'ennemi qui prend le

dessus, il jure de lui livrer bataille.

Trois heures que je suis assise figée devant ma toile. Vide, elle me nargue. Dans son
étendue blanche je vois chaque crevasse qui attend patiemment d’étre cachée sous
mes coups de pinceaux. Je ferme les yeux, je me concentre, jessaie d’invoquer
guelques formes et créatures de mon imagination. Rien. Le néant abyssal qui comble
mon crane persiste, moqueur. L’inspiration n’est pas esclave de la raison. Elle vogue
jusqu’a récompenser une ame perdue de son génie. Princesse de Serendip, elle
m’échappe et s’éloigne ne laissant place qu’aux fideles migraines. Alors je me leve,

je pars, je marche, portée par le vent. Sans destination, sans réel but, mais animée




d’'une féroce envie de créer. Chaque rue que je passe, chaque boulevard et avenue,
des tableaux se dessinent. Une femme avec son enfant, un homme qui boit son
saoul en terrasse, le soleil qui entame son ultime descente quotidienne et mes pas
cadencés qui frappent le pavé. A chaque fois que mon reflet traitre se montre, je
grimace et tente d’ignorer la peur qui s’installe dans ma gorge. La crainte intime que
ce soit elle, l'autre, que I'on voit quand les regards s’arrétent sur moi. Alors le
monstre que jessaie de cacher, d’enterrer méme, cette chose parasite qui obnubile
mes pensées ne ferait qu'un avec moi. Alors la guerre incessante que je lui livre
serait vaine, car je ne serais pas vainqueresse et elle perdante, il n’y aurait que moi.

Que moi, seule rescapée et écorchée.

Mes jambes, mes pieds, comme indépendants, continuent de me porter jusqu’a ce
que jarrive devant les grilles ouvragées d’un musée. J'entre dans cette forteresse
habitée par les produits des folies créatives. Je suis fille de ces passions, fruit de leur
acharnement. Chaque tableau, chaque sculpture, est I'enfant du travail et de 'amour
sans limite que leur créateurs et créatrices leur ont consacrés. Par respect ou peut-
étre obsession, je m’attarde sur chaque détail et point de couleur. Un par un
jimprime leur empreinte, je les garde en mémoire. L’'une d’elle m’interpelle. Siréne
d’huile et de térébenthine, elle m’ensorcelle. Ses traits, si familier, si étrangers. Ses
yeux et son sourire me rappellent les rictus des enfants, trop jeunes pour étre
malhonnétes. Pourquoi, dans ce mélange de couleurs insouciant, ne puis-je
m’empécher de la voir, 'autre. Elle qui d’'usage me débecte, semble ici a sa place.
Au milieu des fleurs aux tons orangés, elle semble bourgeonner, comme une plante
assoiffée de lumiere et de vie, qui reprend des couleurs et se redresse, enfin bercée
par le soleil. Elle m’invite, elle me force méme a la voir. Alors, une idée, qui se plante
timidement, puis persistante, finit par m’envahir. Serais-je capable, moi aussi, de la
faire apparaitre ? Sous des traits brusques et hésitants, oserait-elle se montrer ?

Pourrais-je dompter la béte ?

Sur le chemin du retour, des questions ne cessent de se bousculer dans ma téte.

Depuis quand la guerre est elle déclarée...Auparavant il n’y avait que moi, unique




détentrice de mon image. Amusée par le visage transformé par les ondes dansantes
des flots, je ne prétais guére attention aux détails. L'enfant s’est étiré vaguement
pour former I'adolescente. Ce fut la naissance de I'autre. Quand je I'apercevais, je ne
pouvais ignorer la honte, 'embarras et parfois le dégout qui me colorait de sa vilaine
couleur. Elle me ressemblait en tout point, mais elle trahissait, de sa difformité, les
défauts que je voulais enfouir. Plus j’y pensais, moins je pouvais la laisser ronger
petit a petit mon humeur. Peut-étre ce fut il alors le premier jour d’une bataille
incessante. Je préférais la blesser, la faire disparaitre, quitte a ce que je sois moi-
méme victime. Eniéeme dommage collatéral d’'un conflit sans foi ni loi, sans lieu ni
temps. L’ennemi, fier général de guerre, m’emportant dans cette quéte. Je voulais
qu’elle s’évapore. Que mes os se rongent, que ma peau se brise, peu m’'importais.
Les douleurs, les pleurs, ils se noient. La satisfaction est plus forte. Celle de
'arrogant adversaire persuadé de sa victoire car le camp adverse bat en retraite.

Mais on a beau gagner la bataille, on ne gagne pas la guerre.

Je suis la. Pinceau a la main. Le premier coup, c’est le plus difficile, le plus violent.
C’est le début. Mais la suite, c’est ce qui importe. Pouvoir continuer sans abandonner.
Alors je me lance, je peins les contours, je remplis les formes. Peu a peu elle s’invite.
L’autre. Elle rentre pas a pas dans sa nouvelle demeure et s’installe, taquine.

L’ennemi désapprouve. Quelle grande idée, cet armistice soudain. Ce n’est pas la
premiere fois, et les tréves ne sont pas longues. J'en suis consciente. Mais le fidele
soldat que je suis souhaite abandonner les armes. Les mots que I'ennemi susurre a
mon oreille, je les ai déja entendus de la bouche des autres. Maintenant, I'autre me
semble moins lointaine. Toujours étrangere, je ne me reconnais pas en elle et elle ne
me reconnait pas non plus. Pourtant il me semble que ses yeux sont tendres.

Inconnue mais bienveillante, elle me chante de venir vers elle. Je souhaite, non... je
veux la connaitre. Elle n’est pas exactement moi et je ne suis pas exactement elle.
Deux faces d’'une piece. Je fais un pas vers I'avant. Une main sur la toile. Une main

sur la glace.




