“Where | End and You Begin”

Des yeux bleus, soulignés par d'épaisses cernes violacées. A coté de la pupille
gauche, une veine récemment éclatée, ajoutant une tache écarlate dans le blanc
ivoire. Au bord de I'ceil droit, une méche brune tourbillonnante s'était détachée de la
masse touffue et chaotique sur son crane. Le regard fixé dans les iris qui lui faisait
face, Adrien ne bougeait pas. Son souffle écourté commengait seulement a se
rallonger, alors que sa logique reprenait petit a petit le dessus, relachant d’abord ses
muscles tendus puis sa machoire crispée et ses mains serrées sur les bords du
lavabo. Tout allait bien, I'inconnu qui lui faisait face n’était nul autre que son reflet,
rien de plus.

Tout allait bien.

Il se permit de souffler, pris un Doliprane pour faire passer la douleur grandissante
en son crane, avant de quitter la salle de bain pour aller se coucher.

Le sommeil lui servirait d'échappatoire.

Le lendemain, Adrien se faisait hésitant quand il voulut parler de cet épisode a sa
psychologue, craignant quelques jugements imaginaires de la part de la personne
censée l'aider avec ses problémes d’anxiété.

“Ne t'en fais pas, c’est juste de la dissociation.” Lui apprit-elle, “C’est plus courant
que tu ne le penses.

-Ah bon ?”

La femme aux cheveux roux parsemeés de gris nettoya délicatement ses lunettes tout
en continuant son explication.

“-Pour faire simple, tu passes a un statut d’'observateur de ton propre corps, ¢ca peut
étre lié a des problémes plus sérieux comme ceux de troubles dissociatifs de
l'identité entre autres.”

En voyant son regard inquiet, elle s’empressa d’ajouter :

“-Mais ne t'en fais pas ! Dans ton cas, je pense que c’est simplement un mécanisme
de défense par rapport a une trop grosse quantité de stress. Il y a des chances que
cela t'arrive a nouveau, mais dans tous les cas ¢a ne durera pas plus de quelques

heures au grand maximum.”
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Cette derniére donnée était elle aussi loin d’étre réconfortante pour lui, ces quelques
minutes lui avaient déja laissé un arriére-goit amer au bout des lévres, il n’osait pas
imaginer ce que serait le résultat apres quelques heures.

"I n'y a pas de médicaments qui pourraient m'aider ? C'est... Loin d'étre une
expérience agreable, on va dire.

-Je m'en doute ne t'en fais pas. Si cela arrive trop réguliérement, je t'aiderai a
prendre rendez-vous avec un psychiatre si tu veux, mais c'est aussi bien d'attendre
et de voir comment les choses évoluent."

Un sourire Iéger mais empli de compassion se dessina sur ses levres.

"-On en reparle la prochaine fois ? Le prochain rendez vous est dans deux
semaines, s’il n'y a aucune avancée d'ici la, on prendra les mesures nécessaires,
mais en attendant interroge toi sur la source potentielle de cette anxiété Adrien, je

pense que ¢a permettrait de faciliter notre travail lors des prochaines séances."

La session prit fin, la journée reprit son cours, les heures se firent lourdes, et la
fatigue revint. Et avec elle, le monde se fit distant. Plus qu'une rue a monter et il
serait de retour dans son studio, le repos était tout proche, et pourtant a chaque pas,
il se faisait plus loin. A chaque panneau dépassé, il sentait ses épaules s'affaiblir,
son corps s’éloigner. Ses mouvements se faisaient plus mécaniques, comme si son
organisme était soudainement devenu une machine bien trop complexe pour lui. La
perte de contrOle était lente, douce, vicieuse. Refusant de s’évanouir, il pressa le
pas, terrifié par la simple idée d’abandonner son propre corps au beau milieu de la
rue. Le palier de sa porte enfin dépassé, il s'empressa d’atteindre son lit, prét a
s’effondrer a chaque instant. Le malaise ne vint pas pour lui. La peur, quant a elle,
s'était nichée dans un creux invisible entre son estomac et ses intestins. Si sa téte
pulsait, il se savait au moins en sécurité.

Tout allait bien.

Cette nuit-la, son sommeil se fit plus lourd que d’habitude, mais rien de trés

inquiétant. Son corps avait besoin de repos aprés tout.

Les jours passérent et Adrien se sentit aller étlonnamment mieux. Evidemment, il ne
pouvait échapper a quelques attaques de panique, dont les causes lui étaient
toujours inconnues, mais malgré cela, il se sentait aller mieux. Son reflet lui était

toujours familier.
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Outre [l'apparition récente de ces dissociations qui lui étaient toujours aussi
perturbantes, les derniers mois avaient été compliqués pour Adrien. |l s’était petit a
petit isolé de ses amis, de sa famille, des autres. Quand on lui demandait la raison,
c’était toujours parce qu'il avait trop de travail, qu’il avait quelque chose de déja
prévu, ou bien tout simplement parce qu'il ne se sentait pas bien. Le dernier avait le
mérite d’étre un tant soit peu vrai. La vérité, c’était que son anxiété et son mal-étre
avaient petit a petit eu raison de lui, et comment vivre en communauté lorsqu’on est
incapable de vivre avec soi-méme ?

Etrangement, son rendez-vous avec sa psychologue lui avait cependant enfin donné
'envie de sortir de cette douloureuse période. Il pouvait enfin envisager une issue a
sa tourmente, mais pour cela, il allait avoir besoin de sortir de sa zone de confort.
Une semaine avant son rendez-vous avec sa thérapeute, il eut enfin une
opportunité. Une invitation a une soirée par une amie qu’il connaissait depuis le
lycée, un événement sans prise de téte, juste un endroit avec du bruit, des inconnus,
des connaissances et de l'alcool. Méme si I'affaire venait a étre une nouvelle source
de stress, au moins, il aurait essayé. Et puis revoir un peu de monde ne pouvait faire

tant de mal, en théorie du moins.

Et puis le Jour J vint, et comme prévu, il s’y présenta. La soirée se prouva étre un
pas dans la bonne direction, il n'y était évidemment pas complétement a sa place,
mais il eut au moins le plaisir d’y avoir quelques visages familiers et des discussions
un tant soit peu intéressantes.

Au bout d’'un moment, il s’Tadossa au mur et regarda les autres danser. Il observait
avec un ceil curieux leurs corps qui se tordaient, les tétes qui semblaient rebondir sur
leurs épaules, les bras qui se hasardaient autour de chacun de ces contours
abstraits et leurs sourires distincts. Perdu dans ses pensées, Adrien se demandait si
les rictus qu’il contemplait reflétaient réellement les émotions de leurs porteurs, ou
s’il n’était qu’un accessoire de plus sur leurs silhouettes. Il se demanda si d’autres ici
ne se sentaient pas a leur place, s’il y en avait d’autres qui se sentaient comme lui,
s’il était seul en un sens.

Une tape sur son épaule l'interrompit dans ses pensées.

“-Tu ne danses pas ?”
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La voix venait d’'un jeune homme qui venait de se faufiler un chemin a travers le
dance floor jusqu’a lui.

“-Non haha, je suis du genre a avoir deux pieds gauches.

“-Ca tombe bien moi non plus.” Toujours le sourire aux lévres, il continua “Tu
t'appelles comment ?”

“-Adrien, enchanté !”

“-De méme ! Moi c’est-”

Les paupiéres d’Adrien se firent soudainement lourdes, trop lourdes, il cligna des
yeux pour ce qu’il lui semblait étre une éternité et quand il les rouvrit, les choses
n’étaient plus a leur place. La soirée était plus calme, comme si elle allait bientot
toucher sa fin, il n’était plus contre le mur, mais accoudé au bar. Dans sa main
droite, un bout de papier avec un numéro et “Call me” écrit a la va-vite, quelques
meétres plus loin 'autre homme s’éloignait tout en lui faisant un signe de la main.
Adrien resta figé quelques minutes durant. C'était comme si le monde et son corps

avaient continué d’avancer tout en le laissant dans la poussiére.

C’est avec I'esprit confus qu'’il rentrait chez lui avant de s’effondrer sur son lit, 'ame
perturbée. Peut-étre qu’il avait simplement encore dissocié, et qu’il ne fallait pas
chercher plus loin. Peut-étre que sa psychologue avait tort. Peut-étre qu’il était fou.
Peut-étre que c’était quelque chose d’autre.

Adrien fit un réve, cette nuit-la, un réve dont il ne se souviendrait que trop tard.

Dans ce réve, il dansait a son tour. La salle était vide, le toit absent, 'odeur de sueur
disparue. Ses pas n'étaient pas aussi chaotiques que ceux qu’il avait vus
précédemment dans la soirée, il était plus méthodique, comme une valse. Il tenait
quelgu’un contre sa taille, et pourtant, il n’y avait personne, juste un ou une compeére
invisible. A chaque échange, chaque nouvelle étape de la chorégraphie, l'autre
figure se dessinait un peu plus. Au fur et @ mesure, les traits d’Adrien fondaient, et
ceux de lautre s'épaississaient, tandis que leur valse se faisait dissonante,
saccadée. Eventuellement, il disparut complétement et pourtant, son corps
transparent continuait de danser avec cet autre qui lui avait petit a petit volé son

apparence.

Au réveil, un sentiment d’angoisse profond I'attendait, et alors qu’il se précipitait vers

la salle de bains, il 'y reconnut pas son reflet dans la glace.
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Les jours suivants, les coupures et les dissociations ne firent qu’empirer. Quand il fut
enfin le jour de son rendez-vous avec la psychologue, il n’avait qu’une chose en téte
: lui demander de le faire interner.

Des dizaines de minutes de sa vie avaient disparu devant lui, sa propre enveloppe
charnelle ne semblait plus toujours lui répondre, et une peur immensurable I'habitait
désormais, lui qui, une semaine avant, pensait aller un peu mieux.

Adrien était terrifié par lui-méme.

Passant le pas de la porte du bureau, le cceur et 'estomac lourd, il salua la docteure,
pris une grande inspiration et puis... Plus rien.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il sentit sur ses lévres un sourire, un sourire qui n’était pas
le sien, qui était comme trop grand.

“-C’est trés bien Adrien, tes efforts ont porté fruits, je suis soulagé que tu te sentes
enfin d’aller vers les autres, c’est une trés bonne nouvelle.”

Selon I'horloge, une heure s’était écoulée. La séance prit fin sans qu’il n'ait le

moindre souvenir qu’elle ait eu lieu.

Sur le chemin du retour, la sensation familiere de perte de contréle le reprit, mais
cette fois, il céda a la panique. C’est en courant qu'il finit par rejoindre son studio.
Haletant, il grimpa les marches quatre par quatre, ses gestes saccadés et violents, il
claqua sa porte derriére lui, le coeur battant. Sa cohérence I'avait abandonné. Seuls
restaient la peur et cette sensation de distance avec le reste de son étre.

Il cligna des yeux, et les rouvrit deux heures plus tard, sur son canape.

Il tenait en ses mains une tasse d’un thé qu’il ne s’était jamais préparé, et de ses

enceintes sortait une musique qu’il n’avait jamais lancée.

“...there’s a gap in between, there’'s a gap where we meet, where | end and you

begin...”™

Doucement, il tendit la main pour éteindre, mais son index refusa de se pointer.
Alors puis Adrien se dirigea vers sa salle de bain, la musique 'accompagnant.
Cramponnant ses mains sur le lavabo, écartant les méeches brunes tourbillonnant de

devant ses yeux, il se regarda. Il ne reconnut pas le visage qui lui faisait face.

“...I can watch but not take part, where | end and where you start...”
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Ses yeux étaient trop bleus, ses cernes avaient commencé a disparaitre alors qu’il
n’avait en rien changé ses horaires habituels.

Tremblant, il posa sa main contre son reflet. Il n’était pas juste en simple crise
d’angoisse, ce qu’il vivait n’avait rien de normal, son corps ne lui répondait plus
correctement, il avait I'impression que son corps rejetait son ame, que quelque

chose lui volait sa vie.

“...where you, you left me alone...”

Et puis perdu au beau milieu de sa paranoia, il remarqua deux choses :

Tout d’abord le fait que ses affaires n’étaient pas a leurs places, qu’il lui semblait que
sa salle de bain elle-méme s’était entierement inversée, ensuite, le sourire que lui
faisait son reflet. Un sourire trop grand, rappelant celui du chat du Cheshire.

“...you left me alone.”

Et de l'autre c6té du miroir, sa réflection I'abandonna.

Emportant avec elle un corps qu’il ne reconnaissait pas.
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