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Boole=0

« lls ont annulé Georges Boole de I'Histoire ! » Le journaliste vient de s’étrangler comme
une poule sous la saignée. lls ont annulé Georges Boole de I'Histoire ! Et pourquoi ? Pour
une malheureuse faute de frappe, que trés vite on baptisa la Faute. Au départ, c’est
Georges Noole qui devait étre annulé : il était question, pour le ministre du Passé, d'«
annihiler le plus grand penseur terroriste contemporain ». En clair, le faire oublier, lui, sa
personne, son héritage, supprimer la ramification Noole de I'arbre de I'Histoire et balayer
les feuilles mortes. Mais le progrés n’avait pas donné a I'agent en charge de la révision,
mieux qu’un clavier et dix doigts pour taper dessus. Alors son index terrifiant fit cette

erreur humaine : d’annuler Georges Boole.

En un jour, I'angoisse et la rumeur ont enveloppé le campus universitaire. Jusqu'a ce
message venu d’en haut, dans le style all inclusive coutumier.

31/03/2040, 13:29

Bon-ne an-née a tous-tes.

Le-la ministere-commanderie de-I'-du Antériorité-Passé a malencontreusement
procédé au-a-la retrait-suppression historigue de Georges Boole. Nous
attendons qu'en soient communiqué-es les effets-conséquences

arborescent-es. Nous craignons que le Code ne disparaisse.
Merci pour vos-votre capacités-talent d’adaptation-ajustement.

La-le direction-pilotage

Institut-faculté National-e Universitaire Champollion-Desroches Noblecourt
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Il était de notoriété publique que ce type d’erreur n‘admettait pas de correctif : « La
révision de I'Histoire est plus irréversible que I'Histoire », avait un jour résumé le
Président. Pour canaliser I'agitation compréhensible de la broussaille académique, un

Zoom fut donné en urgence au petit soir. La, trois mille étudiants et autres personnels
burent les explications de quelgues professeurs éminents (> 1 To), spécialistes
d’ingénierie historique, d’informatique sociale, de littérature dynamique, de sociologie
pédagogique, psychologie psychologique et autres sciences dure-humaines. Mais c’était

une pédagogie bien inutile. Car tous eurent, tres vite, tout compris.

La disparition de Boole allait amener un élagage jamais vu de l'arborescence historique
. si I'lrlandais devait étre « annulé », la logique booléenne, qui porte son nom, et selon
laquelle toute opération mathématique peut se voir ramenée a une combinaison d’états
binaires — 0 ou 1 — cette logique devait aussi disparaitre, et avec elle I'électronique, et
donc l'ordinateur, et donc le Code. C’était inéluctable : ce qui était défait était défait.
L’angoisse fit donc rapidement place a la terreur. Et terreur est humaine quand la faute
d’'un seul s’appréte a frapper le monde ; dans I'époque que nous devons faire tenir ici,

l'intelligence humaine était tout entiére au bout des doigts, et I'un d’eux venait de riper.

Le Code, on avait que ¢a pour travailler : un cerveau informatique central qui administrait
toutes nos activités ; le moyeux d’un monocycle universitaire d’ou rayonnait chaque acte
professionnel. Une réunion, une publication, un enseignement, une recherche
documentaire, une comptabilité, un emploi du temps, une évaluation, un bulletin de note,
un bulletin de paie, un recrutement, la tonte des espaces verts : rien n’échappait a sa
médiation. Aussi la Faute devait-elle faire planer 'ombre d’'un péril imminent sur tout et

sur chacun.

Le lendemain dimanche, quand dehors une véritable folie s'emparait déja des
populations, la direction nous adressa le premier et le dernier article d’'un monde

nouveau.
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01/04/2040, 6:34
Bon-ne an-née a tous-tes.

Ceci est notre dernier-ere message-adresse numeérique. Comme vous le savez
tous-tes, le Code va disparaitre. Le:la ministere-commanderie de-I-du
Actualité-Présent nous ordonne d’'assurer la:le continuité-maintien des
processus-opérations de contréle-maitrise de linformation, quoi qu’il-elles en
colte-nt. Le-la seul-e impératif-obligation pour nous tous-tes maintenant, c’'est de

nous présenter a nos places-postes physiques lundi au-en matin-ée.

Merci pour vos-votre capacités-talent d’adaptation-ajustement.

Alors une salve ininterrompue de messages fusa : ultimes compulsions de milliers de
doigts agonisant. Petit a petit, I'écran redevint calme. Quand deux agents du ministére
du Présent passéerent chez moi, liste en main, et accomplirent leur besogne d’expurgation
. ordinateurs, téléphones, téléviseurs, modem, livres traitant d’informatique, etc. Seul ce
qui aurait pu exister sans Boole devait étre épargné. Ces passages laissaient les
populations en état de choc : une milice venait arracher au bon peuple ses protheses
numerigues — souvent une part importante de sa vie, dans le vacarme d’un viol en bande

organisée.

Mal an mal an, lundi vint avec ses gueules de bois. De larges tapis roulants avaient été
installés sur I'étendue du campus, et acheminaient, en rang serré, l'intégralité du parc
informatique vers la place de Verdun ou de larges bennes noires attendaient. Ballet
surréaliste, si bien qu’en pénétrant sur le campus, nous eurent tous cet étrange sentiment
que nous croisions et prenions la reléeve d’anciens collegues infatigables, qui nous

laissaient fin seuls.
Nous allions devoir reprendre le travail.

A son poste, chacun attendait maintenant des éclaircissements. Vers huit heures, des
consignes manuscrites arriverent simultanément a tous les étalages du campus, a

I'affichage, en libre service et sur tous les bureaux.
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02/04/2040, 8:00

Bon-ne an-née a tous-tes.

[...]
Le-la ministéere-commanderie du-de-la Futur-Postériorité vient de débloquer
un-e budget-enveloppe pour tous-tes les efforts-activités de recherche-examen

qui permettront de transmuter le Code. [...]
Les premiers-eres choix-décisions sont les suivant-e-s :

Re-direction-pilotage des budgets-enveloppes rendu-e-s caduques par la
Faute (80 %) vers I'achat-acquisition de moyens-forces d’-de
échange-communication, notamment photocopieurs-ses analogiques et

tubes-lignes pneumatiques ;

Re-direction-pilotage des agent-e-s rendu-e-s caduques (55 %) vers
un-e nouvel-le objectif-mission de transfert-circulation de linformation. [...]

Merci pour vos-votre capacités-talent d’adaptation-ajustement.

Longtemps, on demeura interdit devant ce feuillet, prostré dans une bulle de solitude et
de silence. Mais le message était net : I'annulation de Boole ne devait rien céder a la
désorganisation ; nous devions faire converger nos efforts vers la « transmutation
physique » du Code, entendez : faire comme si nous avions des ordinateurs, sans
ordinateur. Le probléme, c’est qu'au fond, nous ne comprenions rien au Code ; nous
I'utilisions comme il nous utilisait, et voila tout. C’était une « boite noire » dont nous
connaissions les entrées, les sorties, et voila tout. Alors remplacer I'ordinateur aprés qu'il
nous eut remplacé lui-méme, ca nous donnait le vertige. De Champollion, nous avions

hérité le nom, pas la capacité de décryptage.

Néanmoins, sous lincitation financiere, les recherches pour « éclaircir le Code »
pullulerent et les premieres mesures ne tardérent pas a se faire jour. La premiere fut de
« rétablir la connexion ». Tous les agents de la Protection du Code (ProteC, ex-DSIUN,

ex-CRIMA), et d’autres qui les rejoignirent, furent affectés aux services, partout ou
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quelqu’un pouvait vouloir communiquer. Rapidement, grace au turbinage des
photocopieurs, il fut & nouveau possible de recevoir des messages, de répondre, de
répondre a tous, de transférer... Les agents filaient d’'un bout a I'autre du campus, sur
des vélos a remorque, ou avec des sacs a dos de style Uber, a I'effigie de 'université.
On conservait les voitures de golf pour les piéces-jointes les plus volumineuses. Pour
éviter les faux et les manipulations — trancher les litiges — des copies dites de contréle
furent systématiquement stockées au rez-de-chaussée du batiment administratif, ou
I'ancienne reprographie reprit du service et devint en quelques semaines, le cceur d’encre
et le poumon de papier du campus. Vingt personnes y produisaient, pour tout échange,
datation, mots-clés, index, contre-index, fils de discussion — de quoi retrouver, depuis

guelque endroit du campus, tout et n'importe quoi.

La bibliothéque universitaire ne fut pas en reste, qui devint un terminal Google. Pour
sauver « la liberté du Web », les livres furent brdlés et les rayons remplis d’'index de la
firme, qui avait pris soin avant que ne ferment ses derniers serveurs, dimprimer
I'intégralité du web, ainsi que des kilometres de registres de recherche. L'usage du
terminal était déja connu : on se présentait avec quelques mots-clés au guichet ; 'agent
revenait avec un bout d’index, qui les associait a vingt résultats ; I'usager pouvait alors
choisir son document et le recevoir en un temps record, grace au maillage de tubes
pneumatiques qui, en suivant l'infrastructure routiére existante, permettait I'envoi sous

pression des documents a travers les territoires.

Malgré ces preuves édifiantes de la résilience technicienne, certaines voix commenceérent
a dérailler. L'« ordinateur réel » devenait un peu trop envahissant. Apres l'ouverture des
banques de données, on ne comptait plus le nombre de VRP (les « spams vivants » disait
un collegue) qui venaient vous solliciter en tout lieu, pour vous présenter leurs « offres
personnalisées ». Les Uber des services de continuité « domicile-travail » vous bourraient
la boite aux lettres familiale a toute heure du jour et de la nuit. En outre, un nombre
croissant de personnels rechignaient a ce que tous leurs échanges furent physiqguement

disponibles, au coeur du campus. L’évidement total du fond documentaire de l'université,
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au profit de I'indexage des contenus mondiaux sous le contrle d’'une multinationale, se
traduirait pour certains par I'appauvrissement intellectuel. Les motifs de colére

s’accumulaient.

Un malin fit pourtant remarquer, lors d'une assemblée pléniére bouillonnante, que, des
phénomenes décriés, aucun ne comportait d’élément fondamental de nouveauté.
L’intrusion, la surveillance, la dispersion attentionnelle, la difficulté de protéger sa vie
privée du travail, 'lhégémonie informationnelle des Gafam... tout cela était connu. Oui
mais en se matérialisant, lui répondait-on, ces atteintes devenaient moins supportables.
Maintenant nous les voyons, le comprends-tu ? Dés lors, de nombreux comportements
individuels et collectifs commencérent a changer. On inclinait & porter soi-méme sa
propre parole, on s’attachait a ne pas écrire inutilement, des messages qui seraient
dupligués et stockés inutilement. On réinventa le forum physique de discussion et, dans
le bruit des couloirs, il se disait que jamais les problémes n’avaient trouvé si facilement
leurs solutions que depuis qu’on en parlait « réellement ». Et mieux : avec la disparition
de I'informatique, d’aucuns furent surpris de voir la quantité de problemes qui disparurent

d’eux-mémes.

Un temps, on crut possible de transmuter, a son tour, I'enseignement en ligne. Les
méthodes les plus gazeuses furent proposées, théories faramineuses a I'appui, pour
I'élaboration d’'une pédagogie épistolaire. Mais la théorie des théoriciens se cassa pour
une fois les dents sur une communauté d’enseignants et d'étudiants, fin décidés a
distinguer I'enseignement de la lecture personnelle. Sous la pression, la direction autorisa
discretement des réunions en piéces communes, ou se tinrent des événements
pédagogiques que I'on baptisa des « cours ». Et ce pendant que le ministere du Futur
nous tamponnait les oreilles d’injonctions répétées a ressusciter le Code, intégralement.
Nous étions entrés en dissidence, malgré le degré |égendaire de soumission de notre

corporation.

Fin 2041, la rumeur circula que des agents du Présent allaient infiltrer les services de la
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ProteC pour nous empécher de « craquer le Code ». Et la rumeur se vérifia rapidement.
Il fut de plus en plus hardi d’aller au dialogue direct. Par décret, le silence sonore devint
une regle dor professionnelle. Rien ne devait échapper a la nouvelle toile. Et,
malheureusement, nous avions plus de facilités a exploiter le toléré qu’a braver I'interdit.
Les processions, que jadis on voulait masquées et distanciées, avaient maintenant lieu
dans I'atmosphére monastique d’une société sans langue. On ne pouvait plus discuter
sans médiation de la ProteC. On vit disparaitre... enfin on ne vit pas réapparaitre,
guelques récalcitrants qui avaient osé faire entendre leur voix. On se taisait d’autant plus.

L’espoir suscité par I'annulation de Boole ne dura pas.

Un jour, au cceur du silence, un terrible fracas creva soudainement notre bulle sonore,
dans un grondement tout militaire. Un avion cargo déposait sur la ville entiere un sillage
de papier. Le ciel fourmillait de confettis blancs, qui descendaient vers nous, en se
balancant comme a la féte. Tous les agents dehors, yeux rivés vers un ciel de confettis,
faces interloquées, regards des uns cherchant des réponses dans les regards des autres.
Et la réponse arrivait doucement du ciel. Quand enfin les papiers atteignirent la cime des
batiments, nos corps se déplacerent de facon chaotique, commandés par la trajectoire
imprévisible des petites feuilles blanches. Ce que c’est, tout de méme, que d’aligner un

expéditeur et un destinataire...

Quand enfin !, je parvins a saisir la feuille que j'avais suivie, c’était une enveloppe, au
cachet de la présidence. Qui contenait le premier et le dernier article d’'un monde
nouveau.

Il N’y a jamais eu de faute de frappe.

Georges Noole



