La réciproque des sentiments

Il est vingt-et-une heures quarante. Miléna assise dans le tram écoute les palpitations
effrénées de son cceur. Peu a peu sa respiration reprend son rythme ordinaire.

« Quelle course ! » pense-t-elle. A peine sortie du travail, elle était allée a son cours
de badminton. Puis apres une séance plutdt exténuante, elle s'était préparée en
express dans les sanitaires du gymnase pour se rendre a son date du soir. La, c’est
le moment qu’elle préfere. Assise dans le tramway, sachant que quelqu’un I'attend
guelque part car elle est en retard. Elle peut, tranquillement sortir son téléphone pour
parcourir le profil de son date. Ce rendez-vous est programmeé depuis quelques jours
mais elle n’a pas cherché a prendre le temps de s’approprier le nom de cet inconnu
ou les bréves informations de son profil. Pour couronner le tout, elle n’a qu’un vague
souvenir des textos qu’ils ont pu échanger. Son portrait se compose de deux photos,
ce qu’elle ne juge pas suffisant. Trois c’est tout de méme mieux pour visualiser la
personne. Surtout parce qu’elle sait que ce qu'il y a de plus difficile dans une
application de rencontre c’est de savoir si le match lui plait physiquement ou si c’est
seulement la maniére dont il se met en avant sur ses clichés qui le rend attirant.
Premiere photo : mode portrait ou I'on constate qu’il est métisse aux yeux verts, les
cheveux frisés coupés courts. Deuxiéme photo : on le voit de loin avec une combi et
une planche de surf au bord de la mer. Il a I'air d’étre grand, un peu musclé. Au
niveau de sa description il a seulement écrit : « L’ingénieur de ton coeur », ce qui
parait correspondre plutdt, selon elle, a un homme trop séducteur ; un « charo ».
Quant a ses loisirs, il a seulement indiqué : « Jazz et vinyles ». « Un bobo » juge-t-
elle. Les bobos se reconnaissent par leur golt pour des passions qui viennent de
cultures déviantes ou anciennement populaire et qu’ils s’approprient pour en faire
des tendances. Le clou du spectacle, il a 23 ans. « Non ! », Miléna se résonne car
elle sait pertinemment que son faible pour les hommes agés d’au moins un an de
plus qu’elle n’est qu’un pur effet de résonance d’une construction sociétale genrée
sur sa personne. Un an de moins ce n’est rien du tout. De toute facon, il lui semble
que ce n’est pas un date pour aboutir a une relation sérieuse. Elle retourne sur la
discussion et remonte le fil jusqu’au premier message qu’il lui a envoyé : « plan q ? ».

« Parfait tout est dit » songe-t-elle. Miléna aime que ses relations soient rangées



dans des boites étiquetées avec précision comme s’il s’agissait de différentes
espéces d’insectes. C'est une logique qu’elle s’est construite au fur et a mesure
qu’elle vivait des déceptions sentimentales, c’est-a-dire ; rencontrer quelqu’un, ne
pas avoir envie d’'une relation sérieuse au début. Puis se rendre compte que cette
personne lui plait vraiment et qu’elle aimerait plus mais tout cela sans réciprocité
dans le but final attendu. Ces expériences qu’elle vivait comme des échecs, lui
donnaient I'impression d’étre dans un jeu sans avoir la stratégie pour en comprendre
le code. Dés que quelqu’un lui plaisait vraiment, elle se sentait pris dans un piége.
Puis, elle en arriva a la conclusion qu’elle se prenait elle-méme a son propre piége,
coincée entre deux traits de sa personnalité radicalement opposeés : son envie
dévorante de séduire et sa vision sentimentale des relations. Ainsi, elle a cherché a
trouver son code pour jouer a ce jeu. Comme une démarche scientifique, elle a fondé
sa stratégie sur un postulat trés simple dont elle avait I'impression d’avoir fait
suffisamment son expérience pour qu’il soit vrai : si un homme ne lui dit pas droit
dans les yeux j'ai envie d’étre en couple avec toi c’est qu’il n’a aucunement 'intention
de rendre un jour cette idée réelle. Ceci dans les deux cas de figures possibles, que
’lhomme ait précisé en amont la nature de ses intentions (relation sans pression, plan
g, pas de sérieux etc.) ou qu’il laisse planer le doute sur ces derniéres. De son
expérience, les hommes qui optent pour la deuxieme option sont ceux qui cherchent
une relation sexuelle et mentale intense avec ou sans fidélité mais surtout sans
sentiments. Toute cette théorie peut paraitre pour bon nombre de personne d’une
évidence absurde. Mais pour Miléna c’était son totem de vie. Combien d’hommes lui
avaient dit un jour : « je t'avais rien promis ». Cette fameuse phrase pour se
dédouaner de tout, pour enfoncer le couteau dans la plaie et surtout pour lui rappeler
un peu plus qu’elle avait comme d’habitude tout inventé. Tous ces petits détails qu’ils
lui avaient mis la puce a l'oreille qui 'avaient faite douter de leurs intentions, n’étaient
rien d’autre qu’'une mauvaise perception de sa part. Une vision erronée d’une réalité
universelle apparemment évidente aux yeux de tous sauf des siens. Un jour elle s’est
dit que c’était trop : qu’il fallait qu’elle se ressaisisse, qu’elle réagisse, qu’elle soit plus
forte et qu’elle arréte de baisser sa garde dés que le moindre gigolo lui donne le
sentiment d’étre unique. Donc, clarifier les situations dans sa téte comme une sorte
de mindset auto-conditionné fut une premiére étape pour éviter les déceptions
sentimentales. Mais parfois ce n’était pas suffisant, car il y avait ces hommes. Ceux

avec qui il y avait ce courant électrique, cette tension sexuelle ajoutée a ce désir de



tout partager, d’avoir des discussions profondes sur soi ou sur la vie, saupoudrés de
ces moments de fou rire intense sans limite nappés de taquinerie. Face a ces
hommes-Ia, la meilleure chose a faire pour Miléna c’est de se restreindre. Comme si
elle essayait de garder la ligne face a des desserts trop gourmands. Donc, elle
s’autorise a les fréquenter seulement trois fois. Quand la personne lui plait un
deuxieme rendez-vous ne se refuse pas. C’est une question de respect. Et puis pour
clouer 'affaire mieux vaut faire un troisieme date car jamais deux sans trois. Elle ne

badine pas avec les vieux proverbes.
Tim Dam

Miléna se leve brusquement de son fauteuil et sort du tram, arrét rue de I'Affiliade.
Elle marche quelques meétres, puis tourne a droite et emprunte cette ruelle qu’elle
aime tant pour ses fagades d'immeubles médiévaux. Puis, elle arrive sur la place
Saint-Antoine pleine de vie. Les gens sont en terrasse, ou assis sur les bancs qui
encerclent la fontaine. Des guirlandes aux arbres ajoutent a la scéne une ambiance
chaleureuse. Elle ralentit son allure le temps de prendre son téléphone et de vérifier
le lieu du rendez-vous : « Café de la Paix ». « C’est bien ce qu’il me semblait »,
songe-t-elle. Elle marche jusqu’au bar en question. Elle essaie de repérer si son date
I'attend devant. Elle dévisage au passage a peu prés tous les individus devant en
train de fumer la clope. Elle s’avance et jette un rapide coup d’ceil aux personnes
installées en terrasse. Rien. « Il n’a pas l'air d’étre en extérieur », pense-t-elle. Un
moment d’hésitation I'emporte : a savoir est-ce qu’elle s’aventure a l'intérieur du bar,

ou est ce qu’elle lui écrit un texto pour savoir ou il est ?
« Miléna ? »

Elle se tourne furtivement et se trouve face a lui. Une vague de stress I'empare.
Alors, elle dit d’un ton calme et posé sans équivalence aucune avec ce qui se passe

dans son for intérieur :

«Oui ?

- On s’installe a l'intérieur ? »



Ce soir-1a, cet homme aurait pu s’appeler Pierre, Paul ou Jacques, jouer de la
mambo dans la rue Africa ou étre ce connard de PDG de chez Zara. Peu importe, il
l'inspirait. Il lui donnait envie d’entrer dans tous les bars de la ville pour godter un
alcool différent, pour ensuite parcourir les rues a vélib jusqu’a sa boite techno favorite
et finalement s’apercevoir que cette derniére est exceptionnellement fermée, alors
payer 15€ pour entrer dans une boite quelconque et s’embrasser jusqu’a la
fermeture sur la piste de danse au milieu de jeunes adolescents complétement ivres,
puis manger dans le premier fast food du coin et enfin s’endormir dans une salle de
cinéma devant le film de la premiére séance du matin. Tout ce en quoi elle croyait
n’avait plus aucune résonance. Elle n’avait pas la moindre idée si un jour cet homme
la regarderait droit dans les yeux pour lui dire qu’il aimerait &tre avec elle ou s’il la
quitterait au petit matin. Elle ne savait rien de ses intentions ou ressentis. Elle était
incapable de comprendre elle-méme les siennes. Alors, il ne lui restait plus qu’a
espérer que lui aussi ait brusquement envie d’oublier son code pour se perdre dans

ce jeu de regards, que dés l'instant de leur rencontre, ils avaient commenceé a créer.



